晨雾裹着冰晶如纱幔垂落，将整个村落笼在朦胧的蓝白色调里。孙玺儿踩着咯吱作响的冰碴路走进教室，补丁棉鞋每一步都碾碎薄冰，溅起细碎的六角星——那些冰晶在晨光里闪烁，像撒落一地的微型棱镜。
\"李老师又在和煤炉较劲呢！\"周明远缩着脖子从她身旁蹭过，棉手套上的破洞露出通红的指尖。班主任李老师正弯腰用火钳拨弄煤炉，火星迸溅到黑板槽里，与孩子们用算珠摆成的\"二十四节气图\"撞出噼啪声响。算盘珠上结着白霜，\"小寒\"二字被冻得棱角分明，仿佛随时会从木框里跳出来。
\"谁能算出添几块煤能撑到放学？\"李老师直起腰时，深蓝色围巾扫落炉台的冰棱。她拍了拍围裙上的煤灰，目光扫过缩在煤炉旁取暖的孩子们。
孙玺儿立刻蹲下，粉笔在冻硬的夯土地面划出热传导方程，\"吱吱\"声里扬起细小冰尘。\"假设煤的热值是q，教室体积V...\"她喃喃自语着，鼻尖几乎要贴上地面。
\"又说天书！\"刘家双胞胎中的姐姐刘梅嗤笑，麻花辫随着跺脚晃成小鼓槌，\"冰棱都比这好懂！\"
\"冰棱！\"周明远突然拽住孙玺儿袖口，\"快看！冰棱在呼吸！\"
全班立刻挤到结满冰花的窗边。屋檐下的冰柱正以肉眼可见的速度膨胀，顶端凝结的水珠折射出虹彩，像悬着无数微型三棱镜。
\"这是天然的温度计！\"孙玺儿眼睛发亮，搬来三条小板凳叠成塔。她解下脖子上的麻绳系住搪瓷缸，踮着脚将缸悬在冰棱下方。\"李老师，借我根毛线！\"
李老师笑着递过编织篮里的红毛线：\"当心摔着。\"
融水滴答落进缸里，孙玺儿数着节拍：\"17、18、19...每分钟17滴，根据凝固点下降公式，今晚至少零下九度！\"
\"吹牛！\"刘梅叉着腰，\"去年张大爷测冰棱还冻感冒了呢！\"
李老师按住刘梅肩膀：\"让她算。咱们明天请气象站的老陈来验证。\"
三天后，村口公告栏贴出县气象站通报，红笔圈着实测温度：-8.5c。村支书扛着三床棉被闯进教室时，正撞见孙玺儿蹲在地上给周明远讲\"冰棱生长的斐波那契数列\"。
\"小诸葛！\"村支书粗粝的手掌摸着她冻红的耳朵，\"这脑子要是冻坏了，咱们村可亏大了！\"
傍晚放学，孙玺儿踩着积雪往家跑。奶奶的缝纫机声隔着院墙传来，踏板上覆着层霜花铠甲，转动时发出砂纸打磨般的声响。
\"奶，我捡到块带金粉的布头！\"她推开门，袄袖还沾着冰碴。奶奶正在拼百家被，竹匾里的碎布堆成彩虹山——红布是周裁缝家的剩料，蓝布沾着王铁匠的机油渍，在煤油灯下泛着幽光。
\"这针脚像莫比乌斯环！\"孙玺儿突然指着被面旋涡。她抓起炭笔在墙板上画，灰屑簌簌落在奶奶的顶针上。
爷爷眯着眼凑过来，老花镜滑到鼻尖：\"扯啥洋名，这不就跟蛇盘田的垄沟一个弯儿？\"
\"爷爷您看！\"孙玺儿抓起三角形布头翻转拼接，\"三个等边三角形能拼成正十二面体！\"当棉絮从缝隙膨出如云朵时，窗外传来孩子们的笑闹声。
\"玺儿姐！暖手宝做好没？\"周明远的声音混着雪粒拍打窗棂。
周家妈妈来取棉袄时，手指抚过腋下的菱形透气孔：\"怪道虎娃说跑操像长了风翅！\"她突然压低声音，\"县中学的刘老师托我问，愿不愿去参加数学夏令营？\"
小寒前夜，地窖传来闷响。孙玺儿提着煤油灯刚爬下木梯，腐叶混着冰晶就簌簌落在肩头。白菜堆塌陷成完美的抛物线弧，在摇曳的灯光里泛着青白。
\"h = -1\/2gt2 + vt + h?...\"她用炭棍在土墙刻公式，周明远抱着卷心菜当砝码。当第七颗菜滚入凹陷处时，抛物线顶点突然震颤，惊飞两只冬眠的瓢虫。
\"临界点找到了！\"孙玺儿踮脚拍打窖顶横梁，冰碴落进脖颈。她转头对周明远说：\"告诉村长，堆菜不能超过这个高度。\"
\"又瞎折腾！\"刘家媳妇的声音从窖口飘下来，\"去年我家菜窖塌了都没这么讲究...\"但第二天，她偷偷用萝卜刻了个比例尺。
结冰的河面裂出蛛网纹路。孙玺儿用树枝丈量裂纹：\"1.2厘米间隔，应力集中在...\"话没说完，刘家双胞胎踩着冰刀冲过来，笑声惊起芦苇丛的寒鸦。
周明远的雪团破空而来，冰碴划出抛物线轨迹。孙玺儿趁机蹲下，透过冰孔观察折射的光斑。\"素数！\"她突然抓住刘梅的滑冰裙，\"光斑角度是3、5、7、11...\"
刘梅甩开她手：\"说人话！\"
孙玺儿抓起木炭在冰面疾书：\"3步红，5步蓝，7步彩虹桥上钻。11步躲过冰裂缝，13步摘星落玉盘！\"
孩子们踩着素数节拍奔跑时，李老师的观察笔记里又多了页涂鸦——冰面上跳动的数字，与孙玺儿棉袄内衬绣的克莱因瓶图案重叠在一起。
雪夜，缝纫机声突然卡顿。孙玺儿摸出枕下铁盒，铁皮边缘的霜花指纹与她的指尖完美契合。父亲寄来的草稿纸印着\"深证A股\"，但数字排列暗藏玄机。
\"按斐波那契重组...\"她轻声念着，煤油灯突然爆了个灯花。当坐标数字在灯下发烫时，隔壁传来爷爷的咳嗽声和算盘珠碰撞声。
她将124°E，22°N刻进算盘框梁，月光透过冰花在算珠投下十字光影。铁盒底层的照片里，父亲站在雪山测绘，冰镐下的青铜筹刻着与地窖相同的算符。
\"等我。\"她对着照片轻声说。窗外的雪越下越急，将坐标数字慢慢掩埋，却在她眼底燃起新的火种——那些藏在冰棱、针脚、菜堆里的方程，终将连成通往父亲的桥梁。而千里之外的深圳，某个监控屏幕上，老槐树的枝桠正在风雪中摇晃，与二十年前雪山测绘的画面，在数据洪流里悄然重叠。