星舰停靠在时间之树的主干旁时，正好赶上第一缕晨光穿过枝叶。树身上的纹路比上次见到时更清晰，每道纹路里都流动着熟悉的光：有镜像之域的倒影光泽，有记忆星云的暖橙色，还有喵界猫咪爪印的细碎光点。三花小猫怀里的小徒弟第一次见到这么粗的树，吓得爪子紧紧扒着猫毛，却又忍不住探出头，对着树干发出好奇的“喵”声。
“这树长得挺快啊。”黑袍温晴伸手拍了拍树干，掌心刚触到纹路，树身突然亮起她的火焰印记，周围的枝叶跟着晃了晃，像在回应她的招呼。
迷你钟摆从星舰飞出，钟体与树干的纹路完美契合，钟摆的滴答声顺着树脉蔓延开，竟让整棵树都轻轻震颤起来，像老人在舒服地伸懒腰。“时间之树在欢迎我们。”钟摆的声音里带着笑意，“它的年轮里，已经刻下了我们的名字。”
温晴走到上次结果的枝桠下，那里的嫩芽已经长成了新的分叉，分叉上挂着个小小的光牌，牌上写着“未名之域”——是她们刚去过的空白星域。光牌旁边，还挂着其他的牌子：“回响之城”“调和之域”“记忆星云”……每个牌子都用不同的光书写，像串起来的勋章。
“你看，”她指着光牌，“我们走过的每一步，树都替我们记着。”万象之种的绿光缠上“未名之域”的牌子，牌子立刻亮了起来，映出两只小猫埋碎片的画面，还有光草发芽的模样。
医疗温晴的治愈杖在树旁划出弧线，蓝光所过之处，树干上冒出细小的绿芽，芽尖顶着星状的花苞：“这些是共生籽的孩子，树在帮我们养着呢。”花苞绽开时，飘出淡淡的香气，与记忆星云的酒香、喵界的猫薄荷味混在一起，像种特别的“家的味道”。
黑袍温晴靠在树干上，光剑随意地放在身边，剑身上的星纹与树的纹路连成一片。她看着远处延伸向未知的枝桠，突然说：“以前总觉得冒险是为了打怪，现在才明白，是为了让这破树长得更热闹点。”
树顶突然落下片巨大的叶子，叶子在她们面前展开，变成了块透明的星图，星图上除了熟悉的星域，还有无数个闪烁的新光点——都是时间之树新长出的枝桠指向的地方。最亮的那个光点旁，标着行小字：“需要守护的新钟摆”。
“看来又有活儿干了。”黑袍温晴捡起光剑，拍了拍上面的灰尘，“正好老娘的火还没烧够。”
三花小猫和小徒弟跳到叶子星图上，踩着那个最亮的光点，对着三人“喵”了一声，像是在说“我们也去”。
迷你钟摆的滴答声与叶子星图共振，钟体上的花纹彻底完整了——那是幅由所有她们走过的路编织成的网，网的中心，是她们三人手拉手的剪影，旁边还有两只小猫的爪印。
温晴望着星图上的新光点，又看了看身边的两人，突然觉得，所谓冒险，或许就是和重要的人一起，把时间之树的枝桠，一点点伸向更亮的地方。
“出发吧。”她的声音里带着期待，像每次新旅程开始时那样，“让树的年轮，再添一圈热闹的印记。”
星舰升空时，时间之树的枝叶轻轻摇晃，像在挥手告别。树顶的叶子星图化作光带，缠绕在星舰周围，像条指引方向的围巾。三花小猫扒着舷窗，对着树影“喵”了一声，小徒弟则学着它的样子，奶声奶气地应和着。
星舰的引擎声裹着树的轻响，朝着新的光点飞去。前路依旧有未知，但只要身边有彼此，有时间之树的注视，有这些藏在年轮里的温暖回忆，每段旅程，都会是最好的模样。而时间之树的故事，也会在她们的脚步声里，一直长下去，长得枝繁叶茂，长得热闹非凡。