31.开场舞《父与子》——
音乐起，居然是《爸爸去哪儿》dJ加速版。
校长西装革履，左手抱着蓝牙音箱“铁笼”，右手牵着双马尾洛羽，原地来了段“破冰”breaking。
洛羽假发没扎紧，一个360°转手抛，马尾飞出去“啪”糊在摄像机镜头上，弹幕瞬间刷满“大型脱毛现场”。
校长顺势把音箱当麦克风，对着台下低沉开嗓：“爸！爸！我们去哪里呀～”
台下保安大叔集体捂脸：降压药呢？！
2.《辣条进行曲》——
赵魁宇穿着人偶服刚蹦出来，内置风扇“嗡”地卷进一只飞蛾，飞蛾在辣条头里疯狂扑棱，人偶服瞬间变成“辣条风扇”。
李明辉扫把钢琴一个重音，沙袋飞出去砸在魁宇屁股上，辣条人偶“噗通”跪滑，正好跪在校长面前。
校长微笑：“免礼，平身。”
弹幕：【辣条王子求婚再次失败】
3.情景朗诵《川言川语卖队友》——
话剧队某个学生刚念到“校长是我爸爸”，ppt后台AI换脸，把校长头像p成《星球大战》达斯·维达，旁边字幕：
“I am your father——”
校长一口降压药喷在第一排。
杨少川在VIp区淡定举手：“同学，麻烦把光剑p成教鞭，谢谢。”
4.互动游戏《谁是正常人之404寝狼人杀》——
规则刚说完，洛羽、赵魁宇、李明辉三人同时举手：“我是狼！”
裁判老师懵：“……你们至少演一下？”
三人看了一眼杨少川旁边的十个保镖，又看了看身为“数值怪”的杨少川，齐声道：“川少说做人要诚实！”
观众笑到椅子塌。
666，知道打不过，果断选择从心（怂）
“低情商，我们不敢抓他。高情商，川少说做人要诚实。”
杨少川在VIp区嗑瓜子：“我只是说‘做人’，没说‘做狼’。”
输家惩罚喝“血压拉满气泡水”，赵魁宇一口下去，辣到原地升空，人偶服头顶冒烟，现场表演“辣条火箭”。
5.
压轴合唱《祝你毕业证平安》——
校长领唱，刚升Key到high c，洛羽突然从后台推出一个巨型蛋糕，三层，裱花是——
【校长爸爸辛苦了】
【404寝全体孝敬老父亲】
蛋糕顶端插着一根1:1比例教鞭蜡烛，一点火，“噼啪”窜出半米高，直接烧穿礼堂烟雾报警器！
——“呜——”
全馆洒水器集体开工，暴雨模式瞬间开启。
观众席秒变水上乐园，毕业生集体举手机开闪光灯蹦迪：
“下雨啦！一起嗨！”
校长西装湿透，头发贴脑门，仍在坚持领唱，声音颤抖却倔强：
“祝你～毕业证～平～安～”
弹幕彻底疯狂：
【校长：我亲手带大的逆子们】
【404寝（没杨少川的）：我们只是想给爸爸过一个难忘的父亲节】
【水幕蹦迪，毕业限定皮肤】
杨少川终于没忍住，笑得墨镜掉进瓜子盘。
保安冲进来拖走“教鞭蜡烛”时，洛羽还在暴雨里拿着麦克风深情告白：
“爸！明年父亲节我还给您放烟花！”
校长：******（自动消音）
6.
彩蛋·隐藏节目——
洒水器刚停，舞台大屏“滋啦”切进一段无人机俯拍：
画面里，夜色中的荧光海被拼成巨大的——
【dAd】
旁边一颗闪闪发光的血压仪emoji。
航拍结尾，无人机集体拉高，镜头扫过岸边一排字：
“校长，我们毕业了，您血压该毕业了嘛？”
全场爆发最后一次哄笑，校长终于破防，一边咳嗽一边笑骂：
“滚！赶紧滚！明年招生简章别让我看见你们四个！”
杨少川起身，冲台上三位舍友竖起大拇指：
“兄弟们，任务完成，风紧，扯呼！”
四人排成一排，朝观众席深鞠躬——
湿透的学士袍下摆滴成水帘，像给整个晚会画下一条爆笑谢幕线。
弹幕最后一行飘过：
【404寝：把校长气到笑，我们果然是专业的】
毕业晚会结束的第二天，校园论坛再次瘫痪。
起因是航拍团队把“荧光海dAd”的原始素材剪成了4K高清加长版，片尾还附赠一条“404寝男团”幕后采访——
主持人：请问四位对“公开处刑”满意度打几分？
赵魁宇（辣条人偶服半褪，头顶冒烟）：十分！就是那口芥末可乐差点把我人偶服变成火箭发射器，下次建议配降落伞。
李明辉（抱着扫把条电钢琴）：琴键掉沙袋那一下，我直接悟了——原来扫把也能弹出交响诗，建议学校开一门《环保打击乐》选修，我兼职讲师。
洛羽（假发没摘，双马尾乱翘）：我唯一的遗憾是蛋糕蜡烛烧太快，没来得及给老爷子唱完《父亲》，明年父亲节补一场，场地我都订好了，就定在校长办公室天花板！
杨少川（左手插兜，右手拎着半瓶矿泉水）：满意度？毕业证没湿，挺好。就是墨镜进水了，洛羽，记得赔我一副新的，要偏光，能防父爱破防的那种。
弹幕瞬间刷屏：
【校长：我血压180，你们呢？】
【招生办：明年招生标语——“来xx大学，体验父爱如山体滑坡”】
【教务处：已连夜把404寝拉进黑名单，永久禁止返校参加校庆】
……
离校当天，404寝门口贴了一张A4纸：
【本寝已空，钥匙已交，押金已退，请勿投喂辣条、扫把、蓝牙音箱及蛋糕蜡烛。】
落款是四个龙飞凤舞的签名，外加一行小字：
——“校长，降压药记得吃，我们走了，父爱常存。”
保安大叔路过，默默拍照发群：
【404寝正式下线，接下来轮到哪一届接班？】
【群回复：下一届已内定——514寝，据说他们准备把校长p成《凹凸曼》里的怪兽，让校长体验“父爱之光”】
保安大叔：......
现在的学生，一届比一届刑。