东南的海，有处叫“鬼见愁”的暗礁区。那里的雾，是乳白色的，浓得化不开，连正午的太阳都穿不透。礁石藏在雾里，像张着嘴的野兽，每年撞沉的船，能堆成一座小岛。
澈儿收到的奏报，字里行间都带着哭腔：“……雾太大，烽火台的烟散不开，锣鼓声传不出三里。‘镇海号’就在雾里触礁，三百弟兄，连个求救的信号都没发出来……”
他站在鹰嘴崖上，脚下就是翻滚的浊浪，雾气打湿了他的衣袍，冷得像冰。崖壁上，还能看见“镇海号”撞碎时留下的木屑，嵌在石缝里，被海水泡得发黑。“李校尉就是在这里牺牲的？”他问身边的老水兵。
老水兵抹了把脸，不知是雾还是泪：“是，他最后喊的就是‘点火’，可火折子刚亮就被雾打湿了……”
澈儿没再说话，只是望着那片白茫茫的雾。雾里藏着暗礁，藏着死亡，还藏着蛮族的眼睛——他们就等在雾后面，看着商船触礁，然后驾着小船来抢货，杀幸存者。
“得有盏灯。”他突然说，声音被雾裹着，有些闷，“一盏能穿透这鬼雾的灯。”
他让人找来深海捕鲸的渔民，问：“鲸脂熬的油，能烧多久？”渔民比划着说：“最肥的鲸，熬出的油，一盏灯能烧三个月，光烈得很，能照见海里的鱼群。”
澈儿的眼睛亮了。“那就用鲸脂。”他顿了顿，目光落在崖下的礁石上，“还有，把‘镇海号’牺牲将士的骨灰，都收回来。”
老水兵愣住了：“殿下，您要……”
“混进灯塔的基石里。”澈儿的声音很轻，却异常坚定，“他们生前守在这里，死后，就让他们的骨头，做这灯塔的根。雾再大，他们的魂也能把光送出去。”
工匠们开始动工。采石、砌基、铸灯台，每一步都小心翼翼。当将士们的骨灰被拌进砂浆里时，所有人都对着基石磕了头。老水兵说，那天的雾特别薄，能看见阳光落在砂浆上，像撒了层金粉。
鲸脂是用大铁锅熬的，咕嘟咕嘟地响，油香混着海腥味，飘出老远。熬好的油是淡黄色的，稠得像蜜，装在铜制的灯盏里，用石棉做灯芯，一点就着，光白得刺眼，真能穿透三丈外的雾。
灯塔落成那天，雾还是很大。澈儿亲手点燃了鲸油灯，灯芯“噼啪”一声，火苗窜起半尺高，白光瞬间撕开眼前的雾，在海面上投下一道亮带。老水兵突然哭了：“像……像李校尉他们举着火把在喊‘这边走’！”
当晚，就有艘迷路的商船顺着光找到了航道。船长站在甲板上，对着灯塔磕头，说：“刚才看见暗礁了，正想撞上去，就看见这道光，跟老天爷伸了只手似的。”
蛮族的船，再也不敢靠近“鬼见愁”。有次他们试着在雾里偷袭，刚靠近灯塔，就被守塔的士兵用强弩射了回去——白光把他们的影子照得清清楚楚，像靶场上的靶子。
澈儿离开鹰嘴崖时，灯塔的光还在雾里亮着。老水兵说，夜里值班，总能听见灯塔里有“嗡嗡”的声，像很多人在低声说话。他知道，那是那些忠魂在守着这盏灯，守着这片海，守着所有讨生活的船。
后来，有个诗人路过，写了句“鲸灯照破千层雾，忠骨燃成万里光”。刻在灯塔的基座上，风一吹，字里的光，和灯里的光，融在一起，暖得能焐热最冷的浪。