西市的青石板被雨水泡得发亮，像块浸了墨的砚台。澈儿踩着水洼走到老绸布商张记的铺子前，门板上贴着张泛黄的契约，墨迹被雨水洇得发蓝，“月息五分，逾期以铺面抵债”几个字却刺眼得很。“张掌柜，”他指着那行字，“这利息比朝廷定的高了近一倍，怎么还签？”
张掌柜的手指关节肿得像个老树根，正往门板缝里塞油纸，“不签不行啊，李财主说‘要么按他的契，要么断了货’。这铺子传了三代，上个月还是抵给了他，我儿子都气病了。”他从柜台下翻出叠碎契，有借粮的、典地的，条款都像藏着刀子，“他们的字写得漂亮，坑却挖得深，咱们小商户哪看得懂？”
殷照临的玄靴停在块松动的青石板上，踢开时下面露出半截残碑，刻着“公平”二字，是前朝的商约碑。“契纸能烧，石碑难毁。”他声音混着雨声，“把最容易坑人的条款刻在碑上，让所有人都看得见，谁也改不了。”
澈儿蹲下身，雨水打湿了他的袍角。残碑的“公”字缺了捺，像条没写完的路。“就这么办。”他对身后的工部官员说，“用最好的青石，把买卖、借贷、雇佣的规矩都刻上去，字要大，要深，让挑担的贩夫都能认全。”他想起官窑的陈老根，“让石匠用凿子刻，一锤一凿，别用錾子，要的就是那股子扎实劲。”
碑林动工那天，西市的商户都来帮忙。张掌柜带着儿子搬石碑，少年人胳膊上还缠着绷带——是上次去理论时被李财主的家丁打伤的，“这碑可得刻牢些，替我出出气。”石匠们光着膀子，凿子落下的声响震得地面发颤，火星溅在雨里，像碎掉的星子。
李财主派人来闹过三次。第一次说“官府不该管商家的事”，被玄甲卫赶了回去；第二次想偷偷换石碑，被巡夜的商户逮个正着；第三次托人送来百两银子，澈儿让王铁山把银子熔了，铸成块“禁贪”的铜牌，钉在碑林最显眼的地方。
刻到借贷碑时，张掌柜非要亲自看。石匠在“月息不过三分”下面，又刻了行小字：“利不滚利，息不叠息”，凿子下去，石屑混着雨水飞，像在流泪。“就该这么刻！”张掌柜抹着眼睛，“我爹当年就是被利滚利逼死的，要是早有这碑……”
揭碑那日，天还下着雨。十八块青石碑排成两列，像队沉默的兵，碑上的字被雨水洗得发亮，“买卖公平”、“童叟无欺”、“欠债还钱，天经地义”……每一行都深深刻进石头里。商户们打着伞，围着碑念，有人念到“不得强买强卖”时，故意提高了嗓门，李财主的绸缎铺就在对街，门板关得死死的。
澈儿站在主碑前，碑上刻着他写的“商道即人道，契信即民心”，字里的棱角被雨水泡得柔和了些。“这碑不是给官府看的，”他声音穿过雨幕，“是给每个做买卖的人看的。以后签契，就照着碑上的来，谁敢改一个字，你们就去击登闻鼓，孤替你们做主！”
人群里爆发出叫好声，张掌柜的儿子举着张新写的契约，上面抄着碑上的条款，“我跟城南的布庄签了契，照着碑上的字抄的，心里踏实！”
谢惊鸿的伞停在碑林尽头。他看着块雇佣碑，上面刻着“工钱月结，不得克扣”，想起自家佃户的卖身契，条款密密麻麻，却没一句提工钱。雨水顺着伞骨流下，滴在碑上的“工”字，像给它点了个点。“刻得再深，”他对自己说，“也挡不住想钻空子的人。”
他转身时，撞见个穿粗布衫的书生，正用拓碑的纸在印“借贷碑”。“先生这是？”谢惊鸿问。书生把拓片叠好，塞进怀里，“我要把这个带回老家，让县里的人都看看，朝廷有公道，不用怕那些黑心的债主。”
雨停时，夕阳从云缝里漏下来，照在碑上，字缝里的水反光，像撒了层金。商户们开始照着碑上的条款签契，张掌柜和对街的布庄换了新契，两人站在碑前画押，手指按在朱泥里，再印到纸上，红得像颗心。
澈儿看着他们，想起那日在石渠阁，谢惊鸿说“人心比石头活”。他知道这话没错，可石头能立个规矩，让人心有处可依。就像这碑林，挡不住所有的恶，却能让善有个落脚的地方，让做小买卖的人敢抬头走路，让签契的手不再发抖。
三个月后，西市的生意好了三成。李财主的绸缎铺关了门，据说去了南方，走前派人偷偷拓了张碑林的字，不知安的什么心。张掌柜的儿子开了家抄契铺，帮人照着碑上的条款写契，生意红火得很，“现在的契，纸薄，心厚。”
谢惊鸿偶尔会路过碑林。有次见个老妇在碑前烧纸，纸灰飘在“赡养”碑上，那上面刻着“子女需按月供米，不得推诿”。老妇边烧边哭，“儿啊，你看朝廷都刻了，该给娘送米了。”
澈儿知道，几块石碑镇不住所有的贪心，却像在浑水里投了块界碑——碑不高，却能让人看清哪条路能走，哪条路是坑，让签契的人明白，“信”字不是写在纸上的，是刻在心里的，比金石还硬。雨还会下，碑还会被冲刷，但那些刻进石头里的字，会像种子一样，在人心上生根，长出一片公道的林。
后来，各地都仿着京城立了商约碑。有块碑的角落，被个不知名的石匠刻了个小小的“心”字，雨打风吹，那字却越来越清晰，像在说：碑是死的，心是活的，只要心里装着“公平”，再薄的契纸，也能比山岳还坚。
澈儿最后一次去碑林，是个雪天。石碑上盖着层薄雪，“公平”二字的轮廓却挡不住，像埋在雪里的星星。有个穿棉袄的孩童，正用手指在雪上画碑上的字，一笔一划，认真得很。