【归程状态…不佳。匹诺康尼似乎对他消耗很大。
我想，我需要申请暂时留守列车看护。若有紧急情况，我随时可出发支援。】
消息发出，群组内瞬间安静了一瞬，随即被更密集的关切覆盖。
【三月七：对对对！小归程身体要紧！丹恒你好好陪着他！】
【穹：+1。剧本里幼崽保护程序优先级mAx。】
【瓦尔特：同意。归程的安危是首位。丹恒，列车就交给你了。】
【姬子：安心照顾归程。这里的情况，我们能处理。】
丹恒看着一致的回复，关闭了群组。他转向帕姆列车长：“接下来几天，又要叨扰列车长了。”
“职责所在帕。”
帕姆挺了挺胸脯，长长的耳朵微微动了动，雪白的爪子拿起空碗
“乘客的安全与健康是列车长的首要任务帕。
归程乘客的房间，每日都有通风和整理帕。请好好休息，恢复精神帕。”
它收拾好桌面，端着托盘，迈着标志性的一摇一摆却异常沉稳的步伐离开了，留下一个可靠的小小背影。
观景车厢里只剩下丹恒和云归程。
巨大的舷窗外，星河无声流淌，匹诺康尼那巨大而瑰丽的梦境星球在远处缓缓旋转，散发着不祥又迷人的光晕。
云归程终于放下了空掉的牛奶杯。
他转过头，黑色的眼睛看向丹恒，里面不再是完全的空白，而是盛满了浓重的疲惫和一种近乎无助的茫然。
“丹恒哥哥…”
他的声音细细的，带着刚被热水浸润过的微哑，却没什么力气
“匹诺康尼…好奇怪…”
他努力组织着语言，想描述那种无处不在的消耗感，那种思维被粘滞、身体像生锈齿轮般迟滞的异样，尤其是在清醒的“现实”中。
“我感觉…好重…像泡在水里…想事情…很慢…”
他皱着小眉头，黑眸里满是困惑和一丝不易察觉的恐慌
“以前…没有这样…”
丹恒的心像是被一只无形的手攥紧了。
他看着云归程费力表达的样子，看着他眼中那份不属于孩童的沉重疲惫。
这并非简单的舟车劳顿，匹诺康尼这片土地本身，似乎就在汲取着这孩子本就不多的生命力。
“嗯。”
丹恒低低应了一声，伸出手，动作带着前所未有的慎重，轻轻落在云归程柔软的发顶，安抚地揉了揉
“我知道了。别怕。”
他的声音依旧清冷，却刻意放得低沉了些
“这里很安全。你只需要休息。”
感受着头顶传来的、带着些许凉意却异常安稳的触碰，云归程紧绷的神经似乎松懈了一点点。
浓重的困倦感排山倒海般袭来，几乎要淹没他残存的意识。
他小小的身体晃了一下，眼皮沉重得抬不起来。
丹恒见状，立刻起身，动作轻柔地将困得摇摇欲坠的小家伙抱了起来。
云归程没有抗拒，顺从地将小脑袋靠在他的肩窝，温热的呼吸拂过颈侧。
他的身体很轻，抱着几乎感觉不到什么分量，像一片随时会被风吹走的羽毛。
丹恒抱着他，穿过安静的走廊，走向属于云归程的客房。
帕姆果然已将房间整理得温暖舒适，被褥蓬松，带着星辰和清洁剂混合的安心味道。丹恒小心翼翼地将云归程放在柔软的床上，拉好被子。
云归程几乎在沾到枕头的那一刻，意识就沉入了黑暗。只是即使在睡梦中，那小小的眉头依旧微微蹙着，仿佛梦里也摆脱不了那份沉重的负担。
丹恒没有离开。
他拉过一张椅子，无声地坐在床边。窗外星河流转的光芒透过舷窗，在他清冷的侧脸上投下明明灭灭的光影。
他静静地看着床上那张在睡梦中依旧难掩脆弱的苍白小脸，青色的眼瞳深处，翻涌着复杂的暗流
——有关心，有凝重，有对匹诺康尼谜团的警惕，更有一种连他自己都未曾完全明了的、源自灵魂深处的悸痛与守护欲。
他伸出手，指尖悬停在云归程微蹙的眉心上方，最终只是轻轻拂过被角，将它掖得更严实。