“咔哒。”
一声轻微的门锁转动声响起。
紧接着，那扇承载了全球亿万目光的单元门，缓缓向内打开。
一道身影，出现在门后。
林风。
他穿着一件最寻常不过的纯棉白色t恤，下身是条松垮的灰色运动裤。
头发略显蓬乱，像是刚从床上爬起来，带着未醒的慵懒。
见到一众记者。
他微微眯着眼，然后抬起手，随意地挡了挡额前。
目光扫过门口的长枪短炮。
精准地落在了正对着他的那台最高清的直播主镜头上。
对着镜头，轻轻挥了挥。
“嗨。”
“大家好。”
声音落下。
直播间里，原本不断滚动的弹幕，在这一刻，停滞了一瞬。
【？？？？？？】
【我……我没看错吧？这是林风？！】
【他……他跟镜头打招呼了？！还“嗨”？！】
【卧槽！剧本拿错了吧？！】
苏晴的瞳孔，在林风开口的瞬间，骤然收缩。
她精心准备的所有开场白，在这一刻，被尽数拨乱。
柳清月镜片后的双眸，也掠过一丝几不可察的异色。
此刻，
林风的目光，从镜头上移开，落在了苏晴和柳清月身上。
他点了点头，算是打过招呼。
那神情，仿佛她们不是来执行一场全球瞩目的二十四小时直播访谈的，而是来串门的邻居。
“苏警官，柳主持。”
林风的声音依旧平静，听不出任何波澜。
“所以，接下来的二十四小时，是要以直播的方式，完整记录我每天的生活，对吗？”
他问得极其自然。
苏晴深吸一口气，强迫自己直视林风那双过分平静的眼睛。
“是的，林风。”
她的声音，带着维持的冷硬。
“全程，无死角，公开透明。”
“任何一个细节，都将呈现在全球观众面前。”
林风“哦”了一声，脸上露出了然的表情。
“明白了。”
他说完，微微侧身，示意她们可以进来。
然后，在苏晴、柳清月以及全球亿万观众的注视下。
他竟然就那么施施然地转过身。
径直走向了屋内不远处的那个简陋的洗手间。
哗啦——
水龙头被拧开的声音，通过他身上佩戴的微型麦克风，清晰地传了出来。
水声，在这一刻，
显得格外突兀，也格外响亮。
【他他他……他干嘛去了？！】
【不是吧……不会吧……】
【他去洗漱了！！！当着全球直播的面！！！】
【我裂开了，这什么神展开？！】
【这是在挑衅吗？还是真的心大到这种地步？！】
苏晴眉头紧紧蹙起。
她身后的几名专案组成员，也是一脸错愕，面面相觑。
主镜头缓缓推进，
对准了洗手间那扇并未关严的门。
从门缝中，可以清晰地看到林风的背影。
他拿起一支旧牙刷，慢条斯理地挤上牙膏。
然后低头，开始刷牙。
动作，不疾不徐，
甚至带着一种日常生活的悠闲。
就像是身后无数双眼睛，于他而言，皆为虚无。
【我愿称之为年度最强直播！没有之一！】
【这哥们是真的一点b数都没有，还是已经超凡脱俗了？】
【苏警官的脸都绿了，哈哈哈哈！】
【柳女神的表情好玩味啊，她是不是也觉得这小子很有意思？】
【我觉得林风这波操作没毛病啊！既然放出来了，就是‘证据不足’，人家正常生活怎么了？】
【就是！凭什么不让人家刷牙洗脸？难道要蓬头垢面接受你们的“审判”？】
【这叫镇定自若！泰山崩于前而色不变！是条汉子！】
【我看是破罐子破摔，知道自己完了，索性摆烂！】
林风咕噜咕噜地漱口，吐掉泡沫。
然后掬起清水，拍在脸上。
每一个动作，都缓慢而清晰。
他在用一种最日常，也最匪夷所思的方式，消解着这场“公开审判”的沉重。
终于，
林风将毛巾挂好。
他对着镜子，随意地拨了拨还有些湿漉的头发。
随即转身，迈着不紧不慢的步子，重新走回到了单元门口。
目光，再次落在了苏晴和柳清月的身上。
“苏警官，柳主持。”
林风开口，声音比刚才更多了几分清亮。
“早上要吃什么？”
“......”
这句话，就如同一颗炸弹，再次在全球直播间里掀起了滔天巨浪。
【！！！！！！！！】
【他问苏警官和柳女神早上吃什么？！】
【我没听错吧？！他这是把她们当客人了？！】
【疯了！这小子绝对是疯了！】
【这已经不是心大了，这是要把天捅个窟窿啊！】
苏晴的身体，几不可察地僵了一下。
她设想过林风的无数种反应。
却唯独没有想到，他会如此平静，如此不合时宜地……体贴？
她目光盯着林风，试图从他那双过分平静的眸子里，找出哪怕一丝一毫的伪装。
然而，并没有。
林风就那么平静地回望着她。
好似他问的，真的只是“早上要吃什么”这么一个简单到不能再简单的问题。
几秒钟的死寂之后。
苏晴缓缓吐出一口气，“和你一样。”
柳清月：“谢谢。”
“我也是。”
林风闻言，点了点头：
“好。”
他应了一声。
“那麻烦稍等一下。”
“我去院子里的小菜园，拔点新鲜的青菜。”
他说着，便极其自然地抬起了自己的左手。
似乎是觉得穿着短袖t恤去菜地里劳作不太方便，又或者只是一个下意识的，习惯性的动作。
他用右手捏住左手白色t恤的袖口。
向上，慢慢地一圈一圈卷起。
袖子被卷过了手肘。
露出了他一截算不上粗壮，但线条却异常分明的小臂。
也就在这一瞬间。
就在那截小臂的皮肤，完全暴露在晨光与无数高清镜头的聚焦之下时——
无论是站在门口，近在咫尺的苏晴和柳清月。
还是稍远一些，那些经验丰富、见多识广的国内外媒体记者。
甚至是全球各地，守在各种屏幕前，数以亿计的观众。
所有人的瞳孔，都在这一刹那，骤然紧缩！
【你们快看他的胳膊.....！】
【那、那是什么？！】
.
.