CC读书 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

夕阳的余晖刚刚散去,刘好仃站在自家阳台,手里还握着那块神秘的玻璃碎片。他反复摩挲着上面模糊的“x-7”字样,像是在触摸某种命运的开关。

妻子端着汤从厨房出来,看他这副模样,忍不住问:“你这两天咋老捧着个破玻璃看?”

“哦,没啥,就是觉得……挺透亮。”刘好仃笑着把碎片塞回口袋,顺手夹了口菜。

他知道,自己已经不是那个第一天进厂时连按钮都按错的老工人了。他现在,有了点别的想法。

第二天一早,车间照常运转。刘好仃熟练地戴上手套,调整切割刀的角度,冷却液也调得恰到好处。他动作比前两天利索了不少,偶尔还能跟旁边工友搭上几句闲话。

午休铃一响,别人三三两两地往食堂走,刘好仃却假装落在工具箱里找东西,等人群散得差不多了,才慢悠悠地往资料室方向挪。

资料室就在厂区西北角,门口挂着“非授权人员勿入”的牌子。不过刘好仃知道,每天中午十二点到一点之间,管理员老李会打开门让员工查阅一些基础操作手册,时间刚好三十分钟。

昨天他就来借了一本《玻璃加工入门》,登记时故意写了个“刘好丁”,字迹潦草,为的就是今天能混进去。

他绕到后门小路,蹲下身子观察通风口。那是个铁皮格栅,螺丝有些松动,正好够他伸手拧开。他左右看看没人注意,猫腰钻了进去。

落地的一瞬间,一股陈旧纸张的味道扑面而来。书架整齐排列,墙上贴着各种工艺流程图和安全守则。他轻车熟路地走到最里面那一排,翻出昨天看到的那本《实验材料分类与编号》。

翻开目录,他心跳快了几分——果然,在“新型复合材料”章节下,找到了一张照片:一块深色玻璃,边缘锯齿状,背面印着“x-7”。

和他口袋里的几乎一模一样。

他迅速掏出随身带的小笔记本,开始记录。照片下方有一行说明:

“x系列防弹玻璃试验样本,采用多层复合压合技术,温度控制需精确至±1c。”

他一边记,一边皱眉。这个“多层复合压合”听着就复杂,而且对温度的要求近乎苛刻。

正写着,耳边传来轻微的“咔哒”声,是监控摄像头转动的声音。

他立刻收起本子,闪身躲进两个书柜之间的缝隙,屏住呼吸。几秒钟后,摄像头转过去,灯光扫过天花板,又归于寂静。

刘好仃轻轻吐了口气,悄悄将书放回原位,然后从通风口爬出去,若无其事地走向食堂。

当天下午,他在休息间隙拿出本子,翻到新记的一页,对着流水线上的玻璃发呆。

晚上回到家,他借口要去楼下遛弯,拎着个小包出了门。包里装着一个拆解过的电炉、几根电线和一小瓶酒精。

他绕到厂区后面的废弃车间。那里早已不用,铁门锈迹斑斑,但锁扣早就被风吹开了。他钻进去,找了块空地,把电炉零件拼起来,又接上电源。

这是他第一次尝试模拟制作那种防弹玻璃的结构。他从家里带来两片普通玻璃,中间夹了一层薄塑料膜,模仿“多层复合压合”的概念。然后小心翼翼地加热,试图让它们融合在一起。

可没过多久,玻璃就开始冒泡,接着裂开,最后“啪”一声碎成渣。

刘好仃叹了口气,捡起碎片一看,果然发现里面有细小的气泡痕迹,就像资料里提到的那样——温度波动太大了。

他坐在地上,看着满地狼藉,忽然笑了。

“看来,光靠电炉还不够啊。”

第二天午休,他又去了资料室。这次他更小心,提前换了件颜色不同的工作服,登记名字时用了“刘号仃”。老李眯着眼看了他一眼,没说什么。

这次他重点查找的是关于温度控制的内容。他在一本《热压成型工艺手册》中找到一段描述:

“多层材料热压过程中,必须使用恒温控制系统,误差不得超过±1c,否则会导致内部应力不均,形成微裂纹。”

他边看边点头,心里已经有了下一步计划。

下班后,他没有直接回家,而是去了附近一家二手电器店。老板见他年纪大,还以为他要买电饭锅,结果他说要一台“可以精确控温的加热器”。

老板愣了一下,摸着下巴说:“你说的那种,应该是工业用的温控仪,一般人家用不上。”

“我试试。”刘好仃掏出钱包,“多少钱?”

老板报了个价,刘好仃二话不说付了钱,扛着一个小箱子回了家。

妻子看到他扛着个怪玩意儿回来,皱眉问:“你又搞啥名堂?”

“研究点东西。”他笑着说。

那天夜里,刘好仃又坐到了桌前。他把温控仪接到改装后的电炉上,仔细调整参数,然后再次放入两片玻璃和一层薄膜。

这一次,他盯着仪表盘上的数字,手都不敢抖一下。

几个小时后,玻璃终于冷却下来。

他小心翼翼地拿起它,对着灯光一看——虽然还有些瑕疵,但至少没有裂开,也没有明显的气泡。

他嘴角微微上扬,仿佛看到了希望的影子。

窗外,夜风轻拂,远处的路灯像星星一样闪烁。

刘好仃低头在本子上写下一行字:

“x-7,初步复现成功,但仍有缺陷。需进一步优化温控系统。”

他合上本子,抬头看向窗外,眼神坚定。

他知道,这只是开始。

CC读书推荐阅读:开局分家,真少爷一家悔哭了医笑倾城脑海里飘来一座废品收购站踏星陆隐极品家丁弃妃,你又被翻牌了!韩娱之灿冷冰冰的战神王爷堵门求我疼疼他女帝的现代生活喝醉后,女神让我忘了她人到中年,觉醒每日结算系统傲世玄医女帝直播攻略暴徒出狱重生:大帝归来炼神丹!御神兽!废材大小姐竟是绝世帝女玩家超正义隐主龙玉圣龙图腾冰冷总裁未婚妻绝品高手混花都重生的李峰青梅有点酸,竹马你别闹超强打工仔我的六个姐姐,由我来守护!极品仙尊之高高在下豪门重生之撩夫上瘾闪婚厚爱:陆少宠妻无下限有妖气客栈天亮了,就不需要灯塔了都市修仙从摆摊开始太初灵境尊龙出狱送王船重生60:我靠打猎让全家致富四合院:得知结局的傻柱杀疯了我的宝藏男神藏不住了古镇奇谭我有九千万亿舔狗金从认购证开始在欧美区扬名变成女生后兄弟也跟风了史上最弱神疯批半夜来报恩,差点把她亲哭!雇佣兵:开局百万大军血洗金三角陆太太复婚吧诸界碰撞,我杀出归墟极品仙医在都市芈月传(蒋胜男)亿万契约:杠上钻石老公生存空间
CC读书搜藏榜:海贼王之最强冰龙皇上非要为我废除六宫邢先生的冷面女友战国混沌剑神的猴子猴孙们独享一吻成灾:帝少的77次锁情诸神来犯,我在现代重演神话神级狂医在花都都市之最强战神奶爸逍遥修真少年空间之归园田居重生之妃王莫属女导演的爱情电影重生后,我在都市杀疯了重生,我就是回来当厨神的湛少的替婚新妻韩娱之魔女孝渊迷彩红妆公主爱妻你别跑两界真武暗影谍云偏执首席放过我爱如星辰情似海百万调音师:我只好亲自上台了!祸害娱乐圈,你说自己是正经人?都市之邪皇狂少这个傀儡师有点那啥重生娱乐圈之女王至上乡村疯子致富路墨守陈规狂龙下山退休后她只想在娱乐圈养老重生九零恶婆婆商女谋夫回2001陪你长大我在梦里逐步成神变成女孩子,将高冷千金养成病娇亲情凉薄我转身自立门户我的世界,又要毁灭了重生后休了王爷重回1976,下乡当知青御膳房的小娘子重回七七种田养娃霞光升起金牌宠妃(系统)绯闻男神:首席诱妻成瘾我是导演,却拿着演员的技能我的师傅慢半拍邪医修罗:狂妃戏魔帝异世倾心
CC读书最新小说:陈默的桃花劫难第一禁墟时空玉佩:签到者的永夜秘藏林阳自传琴弦上的年轮番外篇重生1960,赎罪宠妻救济妹妹重生1983:回到被陷害前重生:权势巅峰生命之河缓缓流动三子的天下魂穿精神小妹,靠崩老头完成复仇玄域天道系统逼我当个人重回1955活出自我阴阳两界打工人乍富,躺平国企贷款武道,校花表姐酸死了每日情报,你实习警察一等功拿到手软?扮演校花她爹?女神努力我躺平!灵气复苏:我的捉鬼系统开挂了让我顶罪,出狱后总裁前妻跪求复合重生1998,开局攻略闺蜜校花抗战:黄埔将星,开局降服李云龙只作恶,不吃苦,一拳打爆这高武!全民:我都至尊反派了,你还让我当舔狗都市之大帝降临封尊簿:人间烟火战神归来传承经典情劫中的挣扎暗杀者哥哥与守护者妹妹小姨子变老婆我靠吃土得长生难忘的1960重生后,我被美女包围了诸君证道文化英雄联盟抗战之铁血少英雄全民:一秒一个进化点,御兽全是SSS直播:我说没杀人,测谎仪炸了!重生80:我靠投机倒把成了首富呦吼!大圣归来黑天鹅!高武:氪金加点,你全加体魄了?规则怪谈:但我养的是邪神啊四合院从拿下秦淮茹开始系统,我要当大大大大明星我的神级生活技能来自游戏灵泉水拌饵,鱼获多的挤满舱破妄守界开局猛猛开锁,隔壁太太顶不住了深圳玻璃厂打工记