林闲觉得，自己上辈子大概是条咸鱼，还是被晒得特别干、邦邦硬、能当凶器那种。否则无法解释，为什么在经历了一周连续加班到凌晨三点、终于在周日早上爬回他那位于“温馨家园”（这名字听着就像个Flag）老破小出租屋，准备进行为期24小时的深度昏迷式补觉时，世界突然就变得不对劲了。
首先不对劲的是他的闹钟。那玩意儿不是响了，是特么在哭！不是“滴滴滴”，是字面意义上的、嘤嘤嘤的女人哭声，还带着点电流不稳的杂音，在寂静的房间里回荡，渗人得慌。
“靠…”林闲把脑袋更深地埋进散发着阳光（晒过）和陈年泡面混合气息的枕头里，试图用物理隔绝法屏蔽噪音，“哪个缺德厂家设计的阴间闹铃…还让不让人当咸鱼了…”
哭声更大了，甚至带上了点幽怨的控诉：“起床…快起床…上班…要迟到了…”
林闲猛地睁开眼，布满血丝的瞳孔里写满了“老子刚下班”的绝望和“这他妈什么鬼”的懵逼。他抄起枕头边的手机——不是闹钟在哭，是手机屏幕自己亮了，上面一个模糊的、长发遮脸的女性剪影正在一边嘤嘤嘤一边扭曲跳动。
“嘶…”一股凉气从林闲尾椎骨窜到天灵盖。加班加出幻觉了？还是终于被福报压垮了神经？
他尝试关机。没用。长按电源键十秒，屏幕黑了不到一秒，那哭唧唧的女鬼剪影又顽强地浮现出来，哭声还带上了立体环绕音效。
“行，你牛逼。”林闲放弃了，把手机扔到床尾，用被子蒙住头，“你哭你的，我睡我的。有本事顺着网线爬出来咬我啊？反正老子今天就是天王老子来了也得睡！”
他贯彻了咸鱼的精髓——躺平任嘲，爱咋咋地。说来也怪，当他彻底放弃挣扎，心如死灰（只想睡觉）时，那手机里的哭声似乎…顿了一下？仿佛从未见过如此厚颜无耻、油盐不进的咸鱼。哭声的音调都变了，从幽怨控诉变成了…一种带着困惑的抽泣？像是程序遇到了无法理解的指令，卡bUG了。
就在林闲意识即将沉入甜美的黑暗深渊时——
砰！砰！砰！
不是敲门，是砸门！力道之大，让那扇老旧的、贴满了开锁小广告的防盗门都在呻吟颤抖。
“开门！社区送温暖！查水表！”一个粗嘎的、毫无感情起伏的男声在门外响起。
林闲：“……” 神特么周日早上八点查水表！还送温暖？这年头诈骗都这么硬核了吗？还是说…外面那位也是“不对劲”的一部分？
他艰难地把自己从床上拔起来，顶着鸡窝头，拖着仿佛灌了铅的双腿，走到门后，透过猫眼往外瞄。
门外站着一个…快递员？穿着xx快递的制服，帽子压得很低，看不清脸。但他手里没拿快递盒，而是捧着一个…骨灰盒？还是粉红色hello Kitty图案的！更诡异的是，这快递员的脚…是悬空的！离地至少十公分！
“您好，林闲先生。”门外的“快递员”声音依旧平板，“您有一个…‘温暖’包裹，请签收。”他把那个hello Kitty骨灰盒往前递了递。
林闲的脑子飞速运转，cpU因为睡眠不足和眼前超现实场景而严重过载。他深吸一口气，不是勇气，是熬夜后特有的那种带着焦糊味的浊气。
“签收？签你个大头鬼！”林闲隔着门，用尽毕生吐槽之力吼道，“我网购记录最贵的是泡面加火腿肠！你给我送骨灰盒？还hello Kitty？大哥，你们公司业务挺野啊！跨界殡葬一条龙？差评！绝对差评！我要投诉！投诉到你连鬼都做不成！”
这一嗓子吼出去，林闲感觉胸中那口被加班和诡异闹钟憋住的郁气稍微散了一点。同时，他感觉手里一直攥着的东西似乎…微微发热？
低头一看，是那条咸鱼！这条不知何时被他从厨房挂钩上顺下来、大概是准备当临时武器（或者夜宵？）的风干咸鱼，此刻表皮似乎泛起了一层极其微弱的、油腻腻的、难以形容的灰蒙蒙光泽。
门外，那个悬浮的hello Kitty快递员，动作明显僵住了。它似乎被“差评”、“投诉”这两个词触发了某种关键词，捧着的骨灰盒微微颤抖起来。
“不…不能差评…”它的声音第一次有了波动，带着一丝慌乱，“好评…给好评…”
“给个锤子好评！”林闲趁热打铁，唾沫星子都快喷到门板上了，“你这服务态度负分！送货时间离谱！包装更是邪门他妈给邪门开门——邪门到家了！我要找你们老板！把工号报出来！”
“工…工号…”快递员鬼更慌了，身体开始变得有些透明，“没有…没有工号…好评…求你了…”
“没有工号？黑户啊！无证经营非法殡葬运输是吧？等着！我这就打妖妖灵…哦不对，打给那个什么…异常事物欢乐处理局！让他们来给你送温暖！”林闲完全是信口胡诌，他只是在发泄起床气和恐惧，顺便拖延时间。
没想到，“异常事物欢乐处理局”这几个字像是一道惊雷劈中了门外的鬼。它发出一声短促的、惊恐的尖叫，手里的hello Kitty骨灰盒“啪嗒”一声掉在地上（没碎，质量挺好？），整个身影如同信号不良的电视画面，剧烈闪烁了几下，“滋啦”一声，消失得无影无踪。
门外，只剩下一个孤零零的粉红色骨灰盒，和一个被砸得有点变形的门框。
林闲：“……” 这就跑了？这届鬼的心理素质不行啊！比他们公司的hR还好吓唬？
他低头看看手里那条恢复常温、平平无奇的咸鱼，又看看猫眼外的骨灰盒，陷入了沉思。刚才…是错觉吗？咸鱼好像亮了一下？还有，他喷鬼的那些话，好像…特别带劲？难道喷人也是一种隐藏天赋？
就在这时，他扔在床尾的手机突然不哭了，屏幕也恢复了正常，显示着一个陌生的来电号码，来电显示图片是一个…咧着嘴笑的、画风粗糙的卡通太阳？
林闲犹豫了一下，接通电话，没好气地：“喂？谁啊？推销保险还是推荐墓地？我跟你说我刚打发走一个送盒子的，心情不好！”
电话那头沉默了两秒，传来一个年轻女孩元气满满、但明显带着紧张和公事公办的声音：“您好！请问是温馨家园3栋404的林闲先生吗？这里是异常事物欢乐处理局（AhU）！我们监测到您所在区域有异常能量波动和规则干扰事件！请待在原地，锁好门窗，保持镇定！我们的调查员马上就到！记住，无论看到什么，保持笑容！笑容是最好的武器！”
林闲：“……” 笑容？武器？他看着地上那个hello Kitty骨灰盒，又想想刚才那个悬空快递员，再想想自己此刻的鸡窝头和黑眼圈。
他扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的、充满了社畜疲惫和荒诞感的假笑。
“呵呵。我尽量。”