1963年8月2日，
暴雨还在持续不停地下。
山下村庄早已泡在浑水里，河流冲垮了半个粮站。
山顶上，军部临时搭建的木板房里，程军长正襟危坐地听着收音机里的灾情通报。
两个小孙子规规矩矩坐在小马扎上，连大气都不敢出。
\"老程，让孩子活动活动。\"
程母实在看不下去，把两个憋得脸通红的小家伙搂进怀里，
\"又不是在部队里，绷那么紧做什么？\"
程军长严肃道：
\"纪律要从娃娃抓起。\"
话音刚落，远处突然传来\"轰隆\"一声巨响，吓得两个孩子绷直。
\"是山那边！\"朝阳指着窗外。
程军长\"腾\"地站起来，抓起雨衣就往外冲。
程母赶紧拦住：
\"慌什么！估计是任家那几个小崽子又在作妖！\"
与此同时，山洞里的钱朵朵正举着煤油灯，对着四个泥猴似的小祖宗咬牙切齿：
\"谁干的？！\"
山洞中央，原本用来隔间的席子塌了半边，地上散落着湿漉漉的稻草。
11岁的任锦安和任锦居站在\"废墟\"两侧，一个满脸无辜，一个神游天外。
\"妈，是锦乐说要玩'侦查兵的游戏'...\"任锦安迅速甩锅。
10岁的任锦乐立刻跳起来：
\"放屁！明明是锦业偷吃，把架子撞倒的！\"
任锦业嘴里的野果还没咽下去，闻言瞪圆了眼睛：
\"窝、窝没有...\"
钱朵朵吼了一嗓子镇住全场：
\"都闭嘴！\"
暴雨第五天，任佳悦坐在凸起的岩石上，怀里的女儿已经睡着了。
洞外雨势渐小，但洪水已经漫到半山腰。
原本干涸的河床如今浊浪翻滚，偶尔能看见谁家的木盆、草帽在水面上打转。
\"任、任同志...\"
低沉的声音从背后传来，带着几分局促。
任佳悦回头，看见许宴顷弯着腰站在那儿，一米八几的大个子在山洞里不得不弓着背。
他手里捏着块压缩饼干，包装袋被攥得皱巴巴的，边缘还沾着可疑的水渍，不知道是雨水还是汗水。
\"吃、吃点饼干？\"
许宴顷结结巴巴地说，古铜色的脸涨得通红。
任佳悦注意到他军装袖口破了道口子，露出里面结实的腕骨。
那是昨天他背村民上山时被树枝刮的，当时血把袖口都浸透了，这人却连眉头都没皱一下。
\"谢谢许营长。\"
她伸手去接，指尖不经意擦过对方粗粝的掌心。
\"嘶！\"许宴顷触电般缩回手。
他慌乱中脚踩进旁边的小水洼，倒退几步。
山洞里顿时响起，此起彼伏的闷笑。
周边几个小战士，赶紧假装咳嗽。
\"我我我我不是故意的！\"
许宴顷耳根红得能滴血，手足无措有点像登徒子。
天知道他二十六年来连姑娘的手都没牵过，刚才摸了一下，他心都快飞出去了。
\"许营长。\"
她故意板起脸，
\"听说您木仓法很准？\"
\"啊？啊！\"
许宴顷脑子还没转过弯，身体已经条件反射地挺直腰板，
\"报告！去年军区比武我是狙击第一！\"
\"那怎么...\"
任佳悦晃了晃饼干，
\"递个饼干都能脱靶？\"
许宴顷挠挠头，突然福至心灵，从兜里掏出块奶糖：
\"要不...换个目标试试？\"
任佳悦看着许宴顷晒脱皮的脸颊，还有他眼里藏不住的期待，此时胸口有什么东西轻轻动了一下。
\"妈妈...\"
女儿醒了，小手精准地抓向那颗糖。
许宴顷如蒙大赦，赶紧把糖塞进小丫头手里，结果因为太紧张，连人家妈妈的手指一起抓住了。
两人同时僵住，任佳悦能清晰感觉到对方掌心的滚烫。
山洞另一头传来\"砰\"的一声。
任锦瑞把武装带重重摔在石头上：
\"林婉儿！你凭什么不让我去巡查！\"
林婉儿慢悠悠地，擦着眼镜：
\"就凭你昨天，差点被洪水卷走，你现在腿上还伤着呢！
你这样不但救不了人，还会成为你战友的拖累！\"
她抬头看了眼生气的任锦瑞，温柔道：
\"肚子饿不饿？
我煮碗面给你吃？\"
\"不吃！\"
任锦瑞吼道。
林婉儿看着气炸的任锦瑞，一把抱住任锦瑞。
任锦瑞挣扎起来：
\"林婉儿，松手！
我要窒息了！\"
林婉儿凑到他耳边：
\"再闹，我就把你不听首长命令的事，告诉首长。\"
任锦瑞瞬间蔫了。
她看了眼任锦瑞瞬间软下来，压低声音：
\"...面里加个荷包蛋？\"
洞外雨势渐歇，妞妞指着云缝里的阳光咿呀叫唤。
许宴顷借机又挪了半寸，迷彩裤都快蹭上任佳悦的衣角了。
任锦瑞看得直翻白眼，吸溜面条的声音，故意放大“吸溜，吸溜”。
“这恋爱的酸臭味，影响他吃面条了！”
这时，林婉儿用干净的布头给他擦嘴，柔声说：
\"慢点吃，不够我再给你煮。\"
任锦瑞正要抗议，可见她低头咬断垂落的线头，侧脸温柔如水。
他喉头竟然发紧，面条呛进气管咳得惊天动地，
“他媳妇儿，可是个千金大小姐。”。
林婉儿轻轻拍着他后背：
\"蠢样。\"
任锦瑞红着耳朵，继续猛扒面条，从碗底翻出两个荷包蛋，任锦瑞顿住了。
面汤的热气氤氲上升，熏得他眼眶发酸。
林婉儿蹲在他面前：
\"怎么，嫌弃我手艺？\"
任锦瑞喉咙发紧。他想起第一个见面那天。
林婉儿穿着娃娃裙，跟她的妈妈说：\"我才不要当军嫂\"。
可就在这几天，他救人受伤时。
这女人都紧张的要死，每次都掉着眼泪给他换药。
林婉儿用指尖抹去他嘴角的汤渍：
\"吃啊。\"
林婉儿柔弱的小手，蹭得他皮肤发烫。
晚上，山洞隔间里。
任锦瑞慢慢环住妻子单薄的肩膀，这半个月，她又瘦了。
林婉儿突然抖了一下，他这才想起她后腰前段时间受伤了。
\"别动。\"
任锦瑞从急救包里摸出药膏。
任锦瑞碰到伤口时，林婉儿倒吸凉气的喊“疼”声，让他手指发颤。
任锦瑞的唇轻轻落在她额头，林婉儿把脸埋进他肩窝。
任锦瑞把下巴抵在林婉儿发顶，原来被爱是这样的感觉,'又甜又疼'。
他偷偷收紧手臂，在黑暗中红了眼眶。
暴雨这几天
任锦玉和任锦居这对姐弟，每天都蹲在半山腰。
她们把手，伸进浑浊的洪水里。
任锦玉的空间售卖屏，在自动筛选向任锦玉游过来的鱼。
任锦玉空间的小农兴奋的尖叫：
“锦玉姐姐，售卖屏的积分又涨了！\"
任锦居这外表11岁，内心37岁的男绿茶，手伸进水里。
小冰在任锦居的脑海里疯狂吸收能量：
\"主人！吸溜吸溜，现在能量石少了，不过能吸一点是一点！\"