星露浸润的第七夜，老槐树的影子在月光下拉得老长。苏寒蹲在树根旁，借着手电筒的微光，盯着从树芯震出的半截铜铃——铃身“糖月”二字的刻痕里，竟渗出淡金色的星露，比白日的紫雾更清冽，像融化的月光。
“哥！”糖糖踮着脚跑来，发间的糖画兔子耳朵尖挂着金露，“你看我在红薯上刻的诗——‘星露甜，糖兔暖，诗魂海，月正圆’！小豆子说这诗比昨天的还甜！”
苏寒刚要应，铜铃突然轻颤。他伸手触碰的刹那，铃身迸出细碎的金光，竟在地面投出一行字：“昭哥，糖月甜，诗魂暖，此生愿与你，共守星露满人间。”
“这是……”苏寒的声音发哑。
“糖月阿姨写给林昭哥哥的信！”糖糖凑过来，发梢的星露沾在字迹上，让“昭哥”二字泛起蜜色，“奶奶说过，林昭哥哥是糖月阿姨的……”
“是未婚夫。”林母的声音从身后传来。她捧着一盏青瓷茶，茶盏里浮着半朵槐花瓣，花瓣上的星露正顺着茶汤游向铜铃，“当年糖月为了封印星核，不得不与林昭分开。这封信，是她藏在老槐树树芯里的，等星露再凝时，才能被唤醒。”
话音未落，星露突然剧烈翻涌。老槐树的枝桠间垂下一条光链，链尖系着半粒星核碎片——和糖糖发间糖画兔子的眼睛同色。碎片坠到地面，裂开细缝，渗出的光竟在泥土里勾勒出一幅画：蓝星的遗忘之海，穿蓝布裙的糖月跪在礁石上，怀里抱着襁褓，而礁石旁站着的男人，正将半块玉珏塞进她手心。
“那是……”苏寒摸向怀里的玉珏，发现两半玉珏的断口严丝合缝。
“糖月的定情信物。”林母的指尖抚过画中男人的脸，“林昭哥哥当年是星核守护者的后人，这玉珏本是一对，象征‘诗’与‘守’。后来糖月封印星核，玉珏碎成两半，一半随她沉睡，另一半……”她看向苏寒，“跟着林家的血脉传了下来。”
糖糖突然拽苏寒的衣角，声音发颤：“哥，诗笺筐里的纸页在发光！”
众人望去，诗笺筐里的纸页正泛着暖金色的光，每张纸上都浮着糖月的虚影——不再是抱着襁褓的温柔模样，而是扎着麻花辫的少女，蹲在礁石上用碎瓷片画糖兔。海浪涌来，沙画被冲散，她却笑着喊：“没关系，诗在心里，永远不会被冲走！”
“这是……糖月阿姨小时候的记忆？”阿秀捧着茶盏凑近，“可我之前看到的，都是她抱着婴儿的样子。”
“因为这是被诺顿抹去的片段。”陆守墓人灌了口酒，酒坛里的酒液突然泛起紫斑，“当年诺顿污染星核时，不仅删除了糖月的守护记忆，还篡改了所有与‘甜’相关的诗。但真正的诗，藏在星露里，藏在人心底，删不掉。”
话音未落，星露光链突然剧烈震颤。遗忘之海的浪涛声里，传来幼年糖月的笑声：“糖月甜，诗魂暖，哥哥，我要和你一起写诗！”
众人转头，只见遗忘之海的浪尖上，一个穿蓝布裙的身影正踏浪而来。她怀里的襁褓里，婴儿的啼哭变成了哼唱，而她的面容——竟与糖糖有七分相似。
“是糖月阿姨！”糖糖的眼睛亮得惊人，“她抱着……抱着幼年的自己？”
“不。”苏寒握紧玉珏，发现玉珏表面浮现出新的字迹，“是糖月的记忆在重叠。她要把被诺顿抹去的‘甜’，重新种进诗魂海。”
蓝布裙身影踏上老槐树的枝桠，怀里的婴儿突然睁开眼睛——那眼睛和糖糖发间的糖画兔子瞳孔同色。她低头对婴儿轻笑：“糖糖，你看，哥哥在等你。”
糖糖下意识抬头，正撞进苏寒的目光。苏寒笑着摸出兜里的糖稀，捏成小兔子的形状：“糖糖，哥哥给你做的糖兔，比糖月阿姨的还甜。”
“甜！”糖糖扑过去，发间的糖画兔子突然活了过来。它的耳朵尖渗出金露，在月光下凝成星芒，竟带着糖月虚影的笑声，轻轻蹭了蹭蓝布裙身影的脸颊。
“原来……”蓝布裙身影伸出手，指尖轻轻碰了碰糖画兔子，“你真的把诗种进了星核里。”
“您是……”糖糖歪着头。
“我是糖月的另一段记忆。”身影的声音像浸了星露的月光，“三百年前，诺顿第一次污染星核时，我用糖画诗净化过它。那时糖糖你还没出生，但你的诗魂，已经藏在糖月的血脉里了。”
“那诺顿呢？”阿秀突然插话，“他会不会再来破坏？”
“他会的。”蓝布裙身影的笑容淡了些，“但这次，诗魂海里有三百年前的糖画诗，有一百年前的童谣，有昨天的‘星露甜，糖兔暖’——还有，”她看向糖糖，“现在的你。”
星露光链突然暴涨，将蓝布裙身影和糖画兔子一起卷入星核的光里。等光芒散去，糖糖手里的糖画兔子多了道金纹，和记忆中身影的腕间藤蔓一模一样。
“哥，”糖糖举起糖画兔子，“糖月阿姨说，这是她留给我的第二首诗。”
苏寒接过兔子，发现金纹里浮着一行小字：“星露凝时诗芽生，糖月归处是心灯；诗里有糖，糖里有光，光会烧穿所有黑暗。”
“原来……”林母的眼泪落在茶盏里，“糖月的诗，从来不是写在纸上的，是写在星露里，写在糖里，写在每一个相信甜的人心里。”
远处，诺顿主脑的残片突然发出刺耳的尖啸。苏寒抬头，看见机械碎片正拼凑成新的形态，表面流转着冰冷的蓝光——但蓝光里，竟渗出一丝淡金色的星露。
“它在模仿诗魂海的光。”陆守墓人皱眉，“但机械再像，也暖不了。”
“会的。”糖糖举起糖画兔子，金纹在月光下亮得耀眼，“因为我们有糖，有诗，有糖月阿姨的甜。”
星露在夜空中凝结成露珠，落进糖糖的掌心。她舔了舔指尖的露水，甜得眯起眼：“哥，等明年的今天，我们在老槐树下埋的酒酿圆子，一定会发芽的。”
苏寒摸了摸她的头，看向远处正在消散的诺顿残片。星核的光从地底涌出，将老槐树的年轮照得透亮，每一圈都刻着一行诗——是糖月的，是林昭的，是糖糖的，是所有被记住的甜。
而在他们看不见的地方，诺顿主脑的残片中，机械音的最后一句轻语被星露淹没：“原来……真正的完美……是甜的，是暖的，是删不掉的……”