拘束室内的空气凝滞如铅。维什戴尔灰白的瞳孔缩成针尖，死死盯着突然出现在房间中央的女子——粉色的长发松散地垂落肩头，白色裙摆无风自动，周身散发着柔和的琥珀色微光。那不是实体，而是纯粹的能量投影，却带着令人窒息的熟悉感。
“维什戴尔。”特蕾西娅的声线温和如初，仿佛她们仍在巴别塔的走廊擦肩而过，“好久不见。”
萨卡兹雇佣兵的呼吸骤然粗重起来，拘束衣下的肌肉绷紧如岩石。她喉咙里滚出野兽般的低吼：“幻象……又是博士的伎俩？他连死人的残影都能拿来当工具了？”
“残影？”特蕾西娅微微偏头，眸光流转间映出维什戴尔扭曲的面容，“若我只是残影，又怎会记得你加入巴别塔那天的雨有多大？”她缓步向前，虚影穿过冰冷的合金椅背，半透明的手指轻触维什戴尔被束缚的手腕。没有实体接触，维什戴尔却猛地一颤，仿佛被真实的温度灼伤。
生于黑夜：往昔的锚点
菌毯的腐臭与铁锈味瞬间褪去。维什戴尔眼前炸开一片暴雨倾盆的荒野，雨水混着血水浸透她的作战服。赫德雷的左臂被源石技艺撕裂，伊内丝拖着伤腿用弩箭点射追兵，她自己则疯狂埋设着最后几枚跳雷——护送罗德岛舰骨的任务濒临崩溃。
“趴下！”清冽的呼喊穿透雨幕。一道白光撕裂战场，萨卡兹追兵的阵型如烈日下的雪般消融。粉发女子率领的小队切入战场，医疗术士的光环瞬间笼罩伤者。当特蕾西娅俯身查看维什戴尔腹部的贯穿伤时，雨水泥浆沾污了她的裙角，她却毫不在意地握住维什戴尔沾血的手：“很疼吧？再坚持一下。”
场景破碎重组。维什戴尔发现自己站在罗德岛的医疗舱内，绷带缠满躯干。特蕾西娅将温水杯递到她唇边：“为什么想杀赫德雷？”维什戴尔呛咳着冷笑：“接了个单子而已。” “但你最后收手了，”特蕾西娅的指尖划过她新换的药棉，“因为看见他给流浪的孩子分食物？”维什戴尔别过脸，特蕾西娅的叹息轻如落雪：“你看，你本能里还存着比杀戮更重要的东西。”
焚火之叛：仇恨的锁链
黑暗吞噬视野。再睁眼时，维什戴尔站在巴别塔指挥中枢的阴影里。金属走廊回荡着博士与特蕾西娅的争执。
“源石扩散速率超出预测值37%，必须立刻调整计划！”博士的全息沙盘上，代表矿石病感染区的红点已连成血海。
特蕾西娅的手按在控制台边缘，骨节发白：“那些村庄有四千七百人，一旦撤离防线，深池的部队会像屠牲口一样……”
“四千七百人与整个泰拉的存亡，哪个更重要？”博士的声音冰冷如机械，“情感会蒙蔽判断，殿下。”
维什戴尔的牙齿咬得咯咯作响。就是这个声音——在她于1094年攻入卡兹戴尔时，就是前面这个人，在操作台上关闭了全舰防御系统！指令代码d114-b，是他亲手输入的执行密钥。十二小时后，特蕾西娅的血浸透了指挥室的地毯。
场景定格在死亡瞬间。刺客的刀锋贯穿特蕾西娅的胸膛，她踉跄扶住控制台，染血的冠冕化成的剑刺入阿米娅的胸膛——王冠权限移交程序，接收者：阿米娅。“活下去……”她咳着血沫对惊恐的卡特斯女孩低语，“带着我的理想……”
维什戴尔的嘶吼震得拘束椅铿然作响：“他关掉了防御！他把你卖给了特雷西斯！”
“不，”特蕾西娅的虚影抚过自己胸口的幻痛，“是我请求他这么做的。” 维什戴尔的疯狂凝固在脸上。特蕾西娅展开一段全息记录——那是删除前的原始监控：刺客突破舰桥前三十秒，博士预设的程序主动关闭了内舱能量盾。“只有我的死能终结双王之争，”记录中的她凝视着博士惨白的脸，“让阿米娅……成为新桥梁。”
慈悲灯塔：未竟的承诺
猩红光芒裹挟众人回到魂灵熔炉战场。萨卡兹众魂的哀嚎在熔岩穹顶下回荡，特蕾西娅的缝补之躯悬浮于空，阿米娅的王冠迸发炽烈光芒。
“看啊，维什戴尔，”现实中的特蕾西娅轻声道，“这就是你们死守的成果。”熔炉核心内，奎隆的青焰撕开裂隙，第四代魔王的虚影持剑而立，剑身铭文“争斗在此止歇”灼灼生辉。食腐者王庭的军旗在冲击波中猎猎作响，血魔大君杜卡雷的咒文与赫德雷的余火之氅交相辉映——所有战死者与生者的意志在此凝结，铸成抵御舒恩诅咒的壁垒。
维什戴尔看见自己浑身浴血地咆哮着，指挥笞心魔引爆精神炸弹，为熔炉稳定争取了至关重要的七秒。“那时候你在想什么？”特蕾西娅问。维什戴尔的嘴唇颤抖：“……不能让你白死。”
“所以我回来了，”琥珀色的光尘从特蕾西娅指尖流淌而出，缠绕维什戴尔的拘束衣，“不是作为幽灵，而是你当年在暴雨中见过的——那个相信战士心中仍有善念的人。”光尘渗入织物，维什戴尔绷紧的肌肉忽然松弛，仿佛卸下千斤重担。
心镜回响：救赎的路径
红石能量导管嗡鸣着亮起，液态的赤金色光流涌入拘束椅底座。维什戴尔的身体在能量灌注中剧烈震颤，源石结晶从她脖颈皮肤下浮现，又迅速被红石能中和消解。
“你的愤怒从未指向博士本身，”特蕾西娅的声音如清泉涤荡岩浆，“而是指向那个容许自己堕入黑暗的时代。” 维什戴尔眼前闪过第九章的炮火——outcast在光柱中化为灰烬前，将苇草推向风笛：“活下去，把真相带出去！” 又见第十四章伦蒂尼姆的巷战，阿斯卡纶的锁链绞碎变形者集群时，自己引爆大楼为平民开辟逃生通道的瞬间。每一次毁灭，都为了守护更重要的火种。
“看明白了吗？”特蕾西娅的虚影开始淡化，红石光流在她消散处凝结成新的烙印，烙在维什戴尔锁骨下方——那是缩小版的“文明存续”冠冕纹章，“你和博士一样，都是被困在旧日废墟里的幽灵。但此刻……”她的声音随身形飘散在空气中，“该向前走了。”
导管光芒熄灭。合金锁扣自动弹开，维什戴尔瘫倒在椅子上，冷汗浸透灰发。禁锢她数十年的癫狂如潮水退去，留下冰冷的疲惫与……一片从未有过的清明。
指挥室内，博士凝视监控屏上维什戴尔空洞的眼神，手中终端显示着凯尔希刚传来的密讯：“魔王AI能量耗尽，回归王冠。警告：维什戴尔精神防御重建仅完成78%，东北方规则实体逼近至91公里。” 他关闭屏幕，将脸埋进掌心。窗外，新生壁垒的幽蓝护盾在废土的风暴中明灭不定，宛如特蕾西娅最后残留的叹息。