黑暗扎基的血色光线在星辉屏障上撕裂出蛛网般的碎纹，震天的爆鸣尚在耳畔，冷落已将林七夜与莫莉同时掷向风暴之外。
下一瞬，冲击波像无形的巨掌，把两人从碎裂的空岛边缘狠狠扫落。
天国的穹顶在头顶合拢，
最后一缕光被黑暗掐灭；
他们坠入一道深不见底的黑色漩涡，
像两片被秋风撕离枝头的枯叶，
旋转，旋转，再旋转。
漩涡里没有风，却有无声的涡流拖拽着骨骼，没有水，却有冰冷的湿意浸透皮肤。
莫莉的指尖在黑暗中徒劳地抓握，
只握住一掌虚无；
林七夜伸手想回应，
却只触到自己的心跳——砰、砰、砰，像孤独的鼓点，为这场下坠伴奏。
世界被抽空成一张无声的黑纸，他们是纸上被擦去的两粒尘埃。
于是，黑暗替他点亮了回忆的灯。
第一盏灯，是七岁的红。
小小的林七夜穿着红色连帽外套，仰头望见夜空里那轮过分明亮的月。
月光忽然化作炽白的火，灼穿他的瞳孔；世界骤然熄灭，只剩灼痛在眼窝里生根。
他跪倒在寂静的院落中，听见远处姨妈撕心裂肺的哭喊，像一根锈钉，被岁月一点点敲进心脏。
灯影一转，惨白长廊延伸。
精神病院的墙壁渗出消毒水的冷香，像终年不化的雪。
十年的时间里，他把每一道墙缝都数成了年轮；窗外的梧桐绿了又秃，秃了又绿，却从不肯为他停留。
偶尔被带到普通学校，课桌间窃窃私语织成锋利的网，将他罩在“小疯子”三个字里。
抑郁是灰色的藤蔓，从脚踝攀到喉咙，让他在深夜的床沿一次次练习窒息。
又一盏灯亮起，温柔的橙。
十七岁的林七夜踏进沧南二中，陌生手掌拍在他肩膀，温度透过校服渗进皮肤。
他后来才知道，是姨妈提前打点——一枚煮熟的鸡蛋、一句轻声的“请多关照”，为他换来短暂的、不孤独的春天。
放学路上，夕阳把影子拉得很长，同学们的笑声像碎金撒在风里；直到巷口鬼面人撕裂黄昏，鲜血溅在同伴的白衬衫上，像一幅被撕碎的油画。
炽天使的威光自天穹垂落，为他点亮第一枚神墟；而赵空城倚在燃烧的巷口，叼着半截烟，笑得像把豁口的刀：“小子，刚刚那光芒真帅啊，打的真厉害呀。”
“我操，小子，你敢骗我！！！”
灯火再跳，是深夜码头的铁锈蓝。
飞碟般的马桶怪物旋转着锯齿，腥臭的风切开浪花。
他第一次感到死亡的齿列离喉咙只有一厘米。
追击者的恐怖，拳头撕裂雨夜
赵空城为护他，为护他的家，
永远的沉寂了
万千伪人袭击沧南，追击者复活，变成了混沌暴君，即将危害大夏。
假面败落，即将沦陷，他奋起反抗
却无能为力，冷落力挽狂澜，抬手召来星辉虚影终结了一切
集训营的篝火亮成暖金，
沈青竹的拽风、曹渊的舔狗、莫莉静静挖矿、百里胖胖真变态、冷落醋坛子翻。
津南山暴雨夜的雷是紫色的，天文湮灭者洞洞的炮口，席卷津南，
冷落在火光之中睁眼，
星光化作千道银针，
将怪物钉进地心。
灯影急转，血色铺陈。
沧南处刑台上，飞碟马桶的巨刃对准四位神明的脖颈；他和冷落背对背，刀锋与星辉交错，像两道不肯熄灭的闪电。
鬼城的雾是幽绿的，断魂滩上赵空城的魂灵穿着旧风衣，已然成为鬼将军；机械岛爆炸的火光是炽白，热浪掀翻夜空，像一场逆向的流星雨。
埃及的黄沙被夕阳烧成熔金。
胡夫金字塔深处，马桶人的基地阴谋显露；沈青竹的气闽爆破一切，莫莉的震荡浩瀚无比，监控人造空城勇猛无边，敌人的头颅一朵朵绽开暗红。
大海深处，机械克拉肯触手缠破冰层，冷落以星辉为刃，斩断如山黑影；
而他在孤绝的海沟，面对农马尔特——全知者，冷清现身，像一面镜子，
映出所有可能的“恶毒”。
海南岛的浪是透明的翡翠。
椰影摇晃，总司令的肩章在灯光下闪着沉稳的金；寒夜小队就此成立，五只手掌叠在一起，像五瓣初生的白蔷薇。
西伯利亚的雪是冷硬的银，安卿鱼站在风雪尽头，眼里是轮回累积的恨；他被一次次杀死，又一次次爬起，直到冷落踏着星辉而来，把他从深渊边缘拽回。
澳洲的废墟是焦黑的。
凤凰小队的旗帜残破，灵媒小队的徽章蒙尘；超兽的咆哮震碎耳膜，冷落和林七夜前者横扫一切，后者神明之力加身，像替世界补上最后一层玻璃。
上京的夜空被炮火染成暗红，超兽的火力摧毁了军队，黑金要塞横扫一切，洛哈克的灵能刃切开云霄，冷落反手召来银河倒灌，将敌人连同绝望一起埋葬。
婚礼的礼堂缀满白花。
沈青竹笑得像终于学会温柔的风，莫莉的婚纱在风里微微鼓起；下一秒基洛夫空艇的阴影投下，花瓣与弹片齐飞。
魔都的街道是深灰的，机械三头犬的钢牙滴落酸液；他在断壁残垣间奔跑，听见身后冷落附体林七夜如万箭齐发，替他们开出一条血路。
奥林匹斯的青铜层是古铜的。
泰坦蜘蛛的肢节敲击地面，像远古战鼓；冷落苏醒的一瞬，星辉贯穿山体，众神石像纷纷崩裂，尘埃里浮起细碎的金箔。
神之花园的穹顶碎成星屑，倪克斯的黑纱拂过他的脸，像母亲最后一次为他掖好被角；天文主宰者的光弹落下，黑纱倏然凝固，替他挡下那必死的一击。
苏联的冻土是黯蓝的。
尤里的复制体露出与他队友相同的脸，却在引爆炸药的瞬间把沈青竹撕成碎樱；盾构机在冰层下咆哮，像一头笨拙却固执的鲸，带着他们撞向新西伯利亚的心脏。
泽拉迪战舰的阴影遮蔽天穹，
青竹的残影在火光中微笑，莫莉昏迷的侧脸安静得像雪；他站在废墟顶端，全身血液化作燃烧的汞，如意金箍棒轰碎战舰，也轰碎了自己最后的退路。
他和冷落被卷入爆炸的漩涡
来到了天国，
于是，所有灯火在同一刻熄灭。
黑暗重新合拢，漩涡的尽头仍是漩涡。
林七夜在无尽的下坠里闭上眼，听见自己的心跳渐渐与宇宙的深空同步。
那些走马灯般的画面，像被风吹散的流萤，一点点熄灭在瞳孔深处。
“原来……这就是走马灯。”
极轻的叹息，
在胸腔里激起一圈圈无声的涟漪。
“如果这就是终点，”
他微微勾起嘴角，像对某个看不见的老朋友致意，“那——也好啊。”
黑暗温柔地拥抱了他。