暴雨砸在雾隐城青瓦上的声响像无数枚生锈齿轮在转动。龙野的指尖刚触碰到巷口石墙上的甲骨文，灼痛便顺着指腹爬向小臂，那些淡金色纹路在雨幕中忽明忽暗，像被什么东西隔着水膜窥视。
“第三十七个。”他盯着墙角蜷缩的灰衣男子，对方怀里紧抱着半块青铜残片，指甲缝里嵌着与图腾柱相同的铭文。十分钟前，妄空之眼在这人后颈照出狼首虚影——可此刻，当龙野冒雨冲过三个路口，目击者却像被暴雨溶解般消失在青石板上，只剩半片糖炒栗子的油纸在积水中漂着。
怀表在裤兜深处发出细碎的卡壳声。龙野按住胸口，离卦火纹的灼烧感混着雨水的冷，让他眼前闪过母亲临终时银发上凝结的血珠。那是三天前他第一次回溯时看见的画面，可再试第二次，记忆里的病床却变成了雾隐城中央的天干图腾柱，母亲的脸也被苏乐乐腕间的青鳞覆盖。
“齿轮又少了。”他摸向怀表后盖，裂痕比昨夜多了三道，像蛛丝从表链连接处蔓延开来。每次回溯消耗的不仅是齿轮，还有某些更隐秘的东西——比如今天早晨，他差点忘记“糖分三块”是苏乐乐小时候分糖时的暗号，直到看见她从校服口袋掏出焦黑的栗子，才突然想起那个总在巷尾冒烟的铁锅。
雨幕中传来急促的脚步声。龙野转身时，苏乐乐正从街角跑来，白色校服领口半敞，露出锁骨下方隐约的青鳞纹路。她的体温高得异常，隔着雨衫都能让他感受到灼烫，可递过来的纸袋里，糖炒栗子却凉透了。
“第七个目击者。”苏乐乐的声音带着水汽，睫毛上挂着的雨珠让她的瞳孔看起来像浸在血月里，“和前几个一样，消失前都在看天。”
龙野顺着她的视线望去，十二根图腾柱在暴雨中泛着微光，顶端的全息异兽投影本该随星位转动，此刻却全部静止，像被冻在琥珀里的远古魂灵。他忽然注意到苏乐乐手腕内侧的青鳞在靠近自己时收缩了几分，如同某种活物在躲避火焰。
“昨夜你体温39度。”他下意识抓住她的手腕，触感像覆着层即将剥落的鳞片，“凌晨两点，你在实验室打翻了装着金色血液的试管。”
苏乐乐的瞳孔骤然缩成竖线，又在瞬间恢复正常。这个细节让龙野后背发紧，三天前在狼人杀游戏里，第一个被他识破的异兽化者临死前，也是这样的眼神变化。但此刻，少女眼中倒映的只有他自己微颤的睫毛，和怀表链上那滴将落未落的雨水。
“我梦见齿轮倒转了。”苏乐乐忽然低头，从纸袋里掏出三块粘连在一起的栗子，焦壳上还留着她指甲掐过的痕迹，“就像那年你替我挡住巷口的野狗，怀表停了三秒——后来你说，是齿轮卡住了。”
龙野的手指在接过栗子时猛地一颤。这个细节本该埋在十二岁的记忆里，可最近三次回溯后，他发现自己对苏乐乐的童年印象正在变得模糊，某些片段被青铜残片的纹路取代，就像有人用甲骨文改写了他们共同的过去。
街角突然传来玻璃碎裂的声响。当龙野转身时，发现方才消失的灰衣男子正站在三十米外的拱门下，手里的青铜残片泛着血光，后颈的狼首虚影比之前清晰三倍。可当他迈出第一步，暴雨忽然在男子周围形成漩涡，青石板上的水痕组成离卦符号，下一刻，人影连同残片一起沉入地面，只留下潮湿的脚印里，几星金色血液在雨中滋滋作响。
“是观察者议会的手法。”龙野听见自己的声音在发抖，怀表齿轮转动的声音此刻格外刺耳，“他们在篡改目击者的存在痕迹，就像……”
就像篡改母亲临终的场景，就像让苏乐乐腕间的青鳞时隐时现，就像在每根图腾柱里埋下可以抹除记忆的齿轮。龙野突然抓住苏乐乐的手，将她按在潮湿的砖墙上，离卦火纹在掌心亮起，映出少女眼底一闪而过的痛楚。
“上次回溯时，你说的最后一句话是‘世界是假的’。”他盯着她颤抖的唇瓣，发现那里不知何时泛起了青紫色，“但后来我再回想，你的嘴唇在动，却没有声音——就像这段记忆被人剪掉了齿轮。”
苏乐乐的指尖掐入他的手腕，青鳞突然蔓延至小臂，却在即将划破皮肤时又迅速退去。她望着他胸前隐约的火纹，突然笑了，笑容里带着某种近乎悲壮的释然：“你记得吗？十岁那年，我们在图腾柱下捡到半块怀表，你说表盖内侧的血字是‘别相信齿轮’——可现在，你每次回溯都离真相更远。”
雨声突然消失了。龙野后颈一凉，意识到自己在不知不觉中发动了三秒回溯。但这次不同，怀表齿轮转动的声音变得异常沉重，仿佛链接着某种不属于这个世界的重量。当他低头时，发现掌心里苏乐乐的手正在变得透明，指尖的青鳞如同沙粒般散落，而远处的图腾柱上，一道巨大的裂痕正从地支“子”位缓缓裂开。
“齿轮不够了。”苏乐乐的声音像从很远的地方传来，她递出的栗子纸袋此刻空无一物，唯有三张焦黑的糖纸叠成千纸鹤的形状，“下一次，记得数清糖炒栗子的焦壳——三……”
话音戛然而止。龙野猛然惊醒，发现自己仍站在巷口，怀表指针停在凌晨两点十七分，而苏乐乐正举着半凉的栗子站在面前，腕间青鳞若隐若现，仿佛刚才的透明与消散只是暴雨中的幻觉。
“你发什么呆？”她突然皱眉，伸手摸向他的额头，“体温又降了？上次回溯后你就这样，像被抽走了什么……”
龙野抓住她的手，发现那只手真实得可怕，体温灼烫，脉搏跳动有力。但他注意到，苏乐乐校服口袋里露出半片青铜残片，上面的铭文正是刚才消失目击者手中的那半块，而在她看不见的角度，怀表后盖的裂痕又深了几分，像道即将贯穿表里的伤口。
暴雨仍在肆虐。当龙野再次望向街角拱门时，那里空无一人，只有积水倒映着图腾柱的影子。他忽然想起父亲临终前塞给他的怀表，想起齿轮转动时带起的时间碎片，想起母亲银发上的血珠其实是某种甲骨文的形状——原来从一开始，所有的线索都藏在齿轮的咬合里，藏在暴雨冲刷不去的灼痛中，藏在苏乐乐每次递来糖炒栗子时，欲言又止的眼神深处。
“下一次回溯，必须数清齿轮的数量。”他低声对自己说，掌心的离卦火纹再次亮起，将雨中的影子拉得老长，“还有，苏乐乐腕间的青鳞，在她使用‘糖分三块’暗号时，会呈现出《诗经》里‘蒹葭苍苍’的纹路——这个细节，还没有被齿轮篡改。”
雨幕中，图腾柱顶端的异兽投影突然扭曲，仿佛有什么东西正从青铜深处挣出。龙野握紧怀表，感受着齿轮在掌心跳动的节奏，忽然明白，所谓目击者的消失，不过是更大齿轮转动时的碎屑，而他和苏乐乐，早已是这宿命螺旋里，两枚刻着彼此名字的青铜残片。