洛阳城，风卷着牡丹香漫过青石板路，麒麟侯府的朱漆大门半敞着，檐下铜铃随风轻响。张起灵戴起麒麟面具，垂眸将袖口细细挽起，指尖拂过腰间那柄从不离身的黑金古刀——虽说是出门买菜，他却习惯性地将兵刃藏在青布衫下，利落的身影在廊下顿了顿，转头望向正坐在石桌边煮茶的两位长者：“师父，您和李前辈慢慢说着，我去南市买点菜，中午给你们露两手。”
石桌上的茶炉正咕嘟冒着热气，袁天罡抬眼望过来，指尖敲了敲案上那本泛黄的《九天玄女经》，嘴角里凝着笑：“早些回来，别又买些带着露水的野山菇——你李前辈昨儿说牙口不好，吃不得太韧的。” 一旁的李淳风闻言放下茶盏，银白的胡须随笑声颤了颤：“老袁你莫要替我操心，这小子刀工精细，便是山菇也能片得薄如蝉翼……” 话音未落，张起灵已冲二人拱了拱手，转身踏过垂花门，衣摆掠过院角那株开得正盛的紫玉兰，转瞬没入晨光里。
待张起灵身影消失，李淳风忽然指尖一挑，石桌上的龙泉剑“嗡”地出鞘半寸，剑身上的七星纹路在阳光下泛着清冽的光：“袁兄，方才你说我年纪大了，不如咱俩比划比划，让你见识见识这柄剑跟着我这些年，可没生锈。” 袁天罡闻言挑眉，袖中拂尘往石桌上一甩，站起身时衣袂带起一阵微风，玄色道袍上的纹路若隐若现：“李兄啊李兄，你明知道我不爱动兵器，却偏要拿剑来‘欺负’我这老头子？” 嘴上这么说，周身却已泛起淡淡内力波动——那是他修炼多年的护体罡气，如薄纱般裹住身形，连鬓角的黑发都被震得微微扬起。
李淳风眼底闪过笑意，手腕轻转，龙泉剑已化作一道银虹劈向对方肩侧，剑势虽快，却刻意避开头颈要害，倒像是老友间的玩笑切磋。袁天罡见状也不躲闪，单掌凝力迎上，罡气与剑刃相触时爆起细碎的金芒，只听“叮”的一声，龙泉剑的金色剑芒竟将他掌心的罡气划出一道细缝——倒不是他功力不如对方，只是有意留手，想看看这位老伙计这些年的长进。
“好你个李兄，藏得够深！”袁天罡佯装懊恼地咋舌，罡气却在瞬间收了七分，任由李淳风的剑尖点在自己胸前三寸处，“算我输了算我输了，当年在终南山你学剑谱的时候，我就该把你那本《龙泉剑诀》抢过来烧了。” 李淳风收剑入鞘，笑得直拍石桌：“兵者，诡道也！有剑不用才是真傻子，你当年教起灵时，不也说过‘兵器趁手最重要’？” 两人说着，又同时望向院外的方向，想起那总爱沉默着在厨房忙前忙后的少年，目光里都染上了几分温软——比起这江湖上的刀光剑影，倒不如等着那碗热汤上桌来得实在。
日光透过坊市的飞檐斜斜落来，把青石板路晒得暖烘烘的。张起灵踩着斑驳的树影往南市走，指尖无意识地摩挲着竹篮边缘——方才在侯府听师父和李前辈闲聊时，他便默默记下了中午要做的菜：粟米炖鸡汤暖胃，再烤些孜然羊肉配胡饼，两位长辈总说西域的香料提味，尤其是胡椒粉，撒在烤肉上能逼出油脂的香。
路过承福门时，他抬头望了眼城楼上的铜漏，算着申时前得赶回府生火。南市的喧嚣声渐渐清晰，胡商的驼铃、汉人的叫卖声混作一片，空气中飘着烤馕的麦香和若有若无的乳香。他记得粟特商人的铺子在西市街角，门楣上挂着褪色的波斯毛毯，边角绣着连珠纹——那是阿马特拉斯的店，去年冬天他来买过藏红花，那胡人老板总爱用生硬的汉话和他开玩笑。
“哟，小哥又来了！”阿马特拉斯瞧见他的身影，立刻从柜台后探出身，络腮胡上还沾着些胡椒末，笑得眼睛眯成条缝，“今儿要带点什么？还是自己做菜？”张起灵颔首，指尖敲了敲案上的陶罐：“要三两胡椒。”话音未落，却见阿马特拉斯面露难色，伸手搓了搓指尖：“实不相瞒，今儿这价儿得涨涨——一两胡椒一贯钱，您看行不？”
他闻言微微挑眉，想起上个月来买时还是五百文一两：“之前不是这个价。”阿马特拉斯叹了口气，往身后看了眼，压低声音道：“关中闹了春荒，商路断了大半，咱们从西域运来的货过不了潼关，囤货都快见底了。洛阳城里现在就剩咱们几家有胡椒，您是老主顾，我可没乱喊价。”说着，他掀开陶罐盖子，浓郁的辛香扑面而来，颗粒饱满的黑胡椒在阳光下泛着油光——确实是上等的“波斯椒”，颗粒大、辣味足，师父最爱拿这个腌肉。
张起灵没再还价，摸出腰间的皮袋数了三贯钱搁在案上。阿马特拉斯接过钱，又往他竹篮里塞了一小包孜然：“算送您的，烤肉时撒上，香得很！”他怔了怔，指尖捏了捏那包用粗麻布裹着的孜然，忽然想起去年冬天，阿马特拉斯曾跟他说过，这些香料从西域运来，要过流沙、越雪山，装在骆驼背上走半年——难怪师父总说，每粒胡椒都沾着商路的风雪。
拎着胡椒走出铺子，他又在汉人摊子上挑了两只毛色鲜亮的土鸡和羊腿，特意让摊主拔了细毛、收拾干净，用荷叶裹好放进竹篮。路过卖胡饼的摊子时，烤炉的热气扑在脸上，他犹豫了一下，又买了两张刚出炉的芝麻饼——李前辈爱吃脆口的，一会儿烤肉时夹着吃，正好解腻。
回程时，竹篮里的胡椒罐随着步伐轻轻碰撞，发出细碎的响声。路过洛水畔时，春风掀起他的青布衫角，露出腰间半柄黑金古刀的刀柄——这柄陪他踏过无数古墓的利刃，此刻却沾着市井的烟火气，和竹篮里的鸡肉、香料一起，在暖阳里织出片难得的安稳。他忽然想起师父曾说过，江湖再大，终究要落在一碗热饭里——就像这洛阳的南市，纵有胡商汉人、刀光剑影，此刻他心里念着的，不过是侯府石桌上那两只空碗，等着他回去添上热汤。
绕过朱雀坊的影壁，麒麟侯府的飞檐已在眼前。张起灵低头看了眼竹篮，胡椒的辛香混着鸡肉的鲜气，竟比宫中里的檀香更让人踏实。他伸手叩了叩门环，听见门内传来师父的脚步声，忽然想起方才阿马特拉斯说的“商路波动”——或许明日该去城西的波斯商队瞧瞧，囤些胡椒粉备着，省得下次再来，又让这胡人老板为难。
门“吱呀”一声开了，袁天罡探出头，一眼瞧见他竹篮里的胡椒罐和荷叶包，笑道：“哟，还买了孜然？是不是打算给李兄烤他爱吃的羊腿？”张起灵没说话，却往竹篮里指了指胡饼，袁天罡立刻会意，笑着接过竹篮往厨房走：“得，今儿我来烧火，你只管掌勺——对了，那胡椒别放太多，李兄昨儿说嗓子疼……”
洛阳的日头斜斜切进麒麟侯府的花厅，窗棂上的紫藤花影随微风晃了晃，落在青石砖上像幅会动的画。张起灵在厨房忙了小半个时辰，青瓷盘里的烤羊腿油光发亮，孜然混着胡椒的香气裹着肉香漫出来，连廊下的麻雀都忍不住落上窗台探脑袋。
李淳风早就盯着桌上的菜挪不开眼，银白胡须下的嘴角止不住往上扬，手指在桌沿敲出轻快的节奏——他最爱这小子做的烤羊腿，外焦里嫩的肉带着西域香料的辛香，咬一口能听见脆皮“咔嚓”响。刚要伸手撕一块，就见袁天罡笑着摸出袖中那柄小刀，刀身薄如蝉翼，在阳光下映出细碎的光：“慢些，你这把老骨头还学年轻人狼吞虎咽？”
刀刃落下时几乎无声，羊腿上的肉被片得薄厚均匀，连骨缝里的筋络都顺着肌理断开，露出内里粉白的嫩肉。袁天罡指尖捏起一片肉，往李淳风碗里放：“尝尝，起灵这回胡椒撒得刚好，没盖过肉香。” 李淳风夹起肉送进嘴，眼睛立刻眯成条缝，连声道好，胡子上都沾了些孜然粒，逗得张起灵垂眸笑了笑，往二人杯中添了温好的葡萄酒。
花厅里的笑声混着刀叉碰击声，显得格外热闹。张起灵坐在桌角，看师父和李前辈你来我往地夹菜，袁天罡时不时往他碗里堆几块带皮的烤肉，李淳风则絮絮说着当年在终南山看见的野羊，说那羊跑起来像道白影，可惜没机会打来给小子练手。
阳光从窗棂漏进来，给李淳风的白发和袁天罡的黑发形成鲜明对比，袁天罡脸上发出自然的笑，全然没了平日里观星时的冷峻，倒像个寻常人家的老爷子，只操心着碗里的肉够不够嫩、酒够不够暖。
他忽然有些晃神，指尖摩挲着青瓷碗沿，目光落在袁天罡握刀的手上——那双手曾在星象图上算尽大唐三百年甚至至现在，曾在战场上杀尽敌人，此刻却握着小刀，细细为老友分切羊腿，指腹沾着些肉汁，透着人间烟火的温热。记忆里闪过些模糊的片段，是后来见过的师父，站在阴山之巅望着漫天星斗，衣袍被风吹得猎猎作响，眼底藏着说不出的苍凉，哪像此刻这般，会为了一口肉笑着和老友拌嘴。
“起灵，发什么呆？”李淳风的声音打断了他的思绪，抬头便见老人夹着块羊排递过来，“尝尝你自己烤的，这皮脆得能当响板敲了。” 他接过肉咬了一口，油脂在舌尖化开，混着胡椒的辛辣和孜然的清香，烟火气顺着喉咙暖到心口。
那一刻，花厅里的时光仿佛慢得能看见紫藤花瓣飘落。张起灵忽然觉得，眼前的一切像幅被阳光浸透的画，师父的笑、李前辈的唠叨、桌上还在冒热气的菜，都是实实在在的温暖。他不知道后来的路会走向何方，不知道为何记忆里三百年后的师父会变得那样遥远，但此刻指尖触到的碗沿温度，耳边响起的絮语笑谈，让他忽然懂了——原来最珍贵的时光，从来不是在古墓里探寻秘宝，而是能坐在这方小天地里，看长辈们吃得满足，听他们说着不着边际的闲话，让烟火气漫过所有的江湖恩怨、岁月沧桑。
“多吃点。”袁天罡又往他碗里添了片肉，刀叉在瓷盘上敲出清脆的响，“明日带你去城西的马市挑匹马，你那匹枣红马该换鞍子了……” 话音未落，李淳风就笑着反驳：“换什么鞍子，不如让我教他练剑，你看他用刀虽好，剑法却总缺了些巧劲儿……” 两人说着又争了起来，张起灵听着听着忽然笑出声，低头夹起一块肉放进嘴里——不管以后如何，至少此刻，这桌冒着热气的菜，这两个絮絮叨叨的长辈，便是他心里最安稳的“归处”，胜过世间所有的星象秘卷、古墓奇珍。
紫藤花又落了一片，掉在袁天罡的刀背上，映着盘中的烤肉，竟比任何秘宝都更鲜活。张起灵望着眼前的热闹，忽然明白：原来江湖的温柔，从来不在刀光剑影里，而在这一顿饭的烟火里，在长辈们眼里的牵挂里，在那些明知终将流逝，却依然温暖得让人想铭记的时光里。
（永淳年间的胡椒粉价格极高，1两胡椒≈500-800文铜钱，相当于黄金价值，远超粮食、肉类等日常商品）