异常清晰！但一些极其细微的细节，比如缩釉点边缘的毛刺、墨迹渗透纸背形成的晕染纹路，却显得有些模糊，如同蒙上了一层薄需要更集中精神去“回想”，才能勉强补全，且耗费的心力远超记忆文字！
他睁开眼，额头已渗出细密的汗珠。图像记忆，可行！但精度和消耗，远不如对文字符号的直接“摄入”那般轻松完美。
那么…声音？
恰在此时，万籁俱寂的深夜里，远处传来了更夫沉闷而悠长的梆子声，穿透浓重的夜色：
“咚——咚！咚！咚！” （三更天）
接着是更夫那带着浓重乡音、拖长了调子的报时声：“天——干——物燥——小——心——火烛——三——更——喽——”
声音在寂静中显得格外清晰。
李明立刻竖起耳朵，所有的感官都聚焦在听觉上。他闭上眼睛，努力捕捉每一个音节，每一个语调的转折，甚至那梆子敲击后细微的余韵。
梆子声和报时声在耳边消散。他立刻在脑海中“回放”。
声音的“记忆”瞬间响起！更夫那独特的、带着沙哑和拖腔的语调，梆子敲击的节奏和力度…几乎完美重现！他甚至能“听”出那“三”字发音时舌尖抵住上颚的摩擦感，“更”字尾音那一点点的上扬！比图像记忆要清晰、稳定得多！几乎接近文字记忆的精度！
他兴奋地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。文字、图像、声音！这能力…竟然是全方位的！
就在他沉浸在巨大发现的狂喜中，准备进一步测试声音记忆的极限（比如尝试记住更夫下一轮报时的所有细节）时——
“吱呀…”
一声极其轻微、几乎被风声掩盖的木轴摩擦声，从书房紧闭的门缝外传来！
李明的血液仿佛瞬间凝固！狂喜如同退潮般急速消散，取而代之的是一股冰水浇头般的彻骨寒意！有人！门外有人！
是谁？春桃？不可能！她在外间睡得沉。二姐？更不可能，她绝不会深夜来书房。难道是…父亲？兄长？
巨大的恐惧瞬间攫住了他！被发现！在深夜独自潜入书房，点灯翻书…这行为本身已足够可疑！更遑论他正在测试的是那个被严令保密、视为家族“最高机密”的恐怖天赋！一旦被发现…后果不堪设想！父亲那威严审视的目光，兄长那炽热期待的眼神，还有那份“绝不可泄露”的沉重警告…瞬间化作无形的巨石，压得他几乎窒息！
他猛地吹灭了桌上的油灯！动作快得带起一阵风！书房瞬间陷入绝对的黑暗！只有窗棂透入的几缕惨淡月光，勾勒出桌椅模糊的轮廓。
他屏住呼吸，心脏在胸腔里疯狂地、无声地撞击着肋骨，咚咚作响，震耳欲聋。他像一尊石雕，僵在椅子上，赤着的双脚悬空，脚趾因为紧张而死死蜷缩抠着椅面。所有的感官都提升到了极致，捕捉着门外最细微的动静。
死寂。
只有风吹过竹林，沙沙…沙沙…如同鬼魅的私语。
时间仿佛凝固了。每一秒都像一个世纪般漫长。冷汗顺着他的鬓角、脊背无声地滑落，浸湿了单薄的里衣，带来一片冰凉粘腻的触感。
许久，许久。
门外再无任何声响。仿佛那一声轻微的“吱呀”只是夜风吹动门轴产生的幻觉，或是某个夜游的老鼠不小心蹭过。
但李明知道，那不是幻觉。那瞬间捕捉到的、带着某种刻意压抑的、沉稳的呼吸节奏…绝非错觉！有人来过！就在门外！听到了？看到了多少？
巨大的惶恐如同冰冷的藤蔓，缠绕住他的心脏，越收越紧。方才测试能力时的狂喜早已烟消云散，只剩下冰冷的后怕和一种被窥视的强烈不安。
黑暗中，他蜷缩在冰冷的椅子上，小小的身体因为恐惧和后怕而微微颤抖。油灯熄灭的焦糊味，混合着墨香和纸张的陈旧气息，在狭小的书房里弥漫。窗外，竹影在惨淡的月光下疯狂摇曳，投射在墙壁上的影子如同张牙舞爪的鬼魅。
过目不忘…过耳成诵…
这究竟是上天赐予的登天梯，还是…一道通往未知深渊的催命符？
他下意识地抱紧了怀里的《千字文》，粗糙的书页边缘摩擦着胸口。书页上那些冰冷的文字，此刻仿佛都变成了无声的嘲笑。那些被清晰烙印在脑海中的字句，如同无数双冰冷的眼睛，在黑暗中无声地注视着他。
“金生丽水，玉出昆冈…” 清晰的字句在脑海闪过。
“剑号巨阙，珠称夜光…” 珍宝再珍贵，能换来平安吗？
“资父事君，曰严与敬…” 父亲的威严，君权的森严…
“孝当竭力，忠则尽命…” 竭力的孝，尽命的忠…是否也包括隐藏自己，甚至…扼杀自己？
恐惧如同冰冷的潮水，一波波冲击着他脆弱的神经。他猛地想起县学门口那个疯疯癫癫的老书生，蓬头垢面，口中念念有词，说着谁也听不懂的“天书”。据说他年轻时也曾是惊才绝艳的才子，后来不知怎地就疯了…人们私下议论，说他“泄露了天机”，遭了天谴。还有茶馆里说书人口中那些光怪陆离的志怪故事——身怀异宝的孩童被妖道掳去炼丹，天赋异禀的少年被权贵囚禁作为工具…
这些曾经只当是遥远传说的碎片，此刻如同冰冷的毒蛇，钻进他的脑海，盘踞不去。在科技昌明的现代，特异功能尚被视为异端或研究对象。在这个蒙昧而等级森严的古代景朝，这种“妖异”般的能力一旦暴露，会引来什么？是帝王的征召？权贵的觊觎？道门的“研究”？还是…被视为妖孽，一把火烧个干净？
李家…这艘清贫、正直却也脆弱的小船，能护得住他吗？父亲那刚直的性子，是护身符，还是…催命符？
巨大的压力如同无形的磨盘，沉重地碾在他稚嫩的心魂上。兴奋的火苗彻底熄灭，只剩下冰冷的灰烬和深不见底的惶恐。他感到一种前所未有的孤独和脆弱。这能力不再是令人欣喜的宝藏，而是一个烫手的山芋，一个随时可能引爆、将他和整个李家炸得粉身碎骨的巨大隐患！
他该怎么办？
藏起来！像父亲嘱咐的那样！深深地藏起来！绝不能让任何人，哪怕是最亲近的家人，彻底知晓这能力的全貌和极限！尤其是今夜这近乎“妖异”的测试结果！《三字经》的倒背或许还能用“神童”的奇迹来解释，但瞬间记忆整页《千字文》，甚至能回溯声音细节…这已经超出了“天才”的范畴，踏入了“非人”的禁区！
他必须像一个最老练的间谍，一个最高明的骗子，将这份天赋小心翼翼地包裹在“聪慧过人”、“记忆力稍强”的平凡外壳之下。他需要伪装，需要克制，需要在每一次可能展露能力的边缘悬崖勒马！这无关信任，而是生存的本能！
黑暗中，李明缓缓地从椅子上滑下来，赤脚踩在冰冷的地面上。他抱着那卷《千字文》，如同抱着一个随时会爆炸的炸弹，蹑手蹑脚地走到书房角落。那里有一个小小的炭盆，冬日里用来取暖，此刻是空的。
他蹲下身，将书卷凑近炭盆冰冷的边缘。昏暗中，他摸索着，撕下了书卷最前面的几页——正是他刚才反复测试、清晰烙印在脑海中的那几页，包括开篇的“天地玄黄”。
他颤抖着手，拿起桌上的火镰和火绒。这一次，敲击的动作因为恐惧而显得笨拙而急促。火星迸溅了好几次，才终于点燃了火绒那微弱的光芒。他将那小小的、跳跃的火苗，小心翼翼地凑近撕下的书页一角。
嗤——
微弱的火苗贪婪地舔舐着干燥粗糙的纸张。橘红色的火线迅速蔓延开来，吞噬着墨黑的字迹。火光跳跃着，映亮李明苍白而紧绷的小脸，和他眼中那深不见底的恐惧与决绝。纸张在火焰中卷曲、焦黑、化为片片带着火星的灰烬，无声地飘落在冰冷的炭盆底。
他将残存的、没有测试痕迹的书卷，小心地放回木柜原处。然后，他像一道无声的影子，溜回自己的卧室，轻轻爬上床榻，用冰冷的薄被将自己从头到脚紧紧裹住。
身体蜷缩成一团，牙齿因为后怕和深秋的寒意而轻轻打颤。黑暗中，他睁大着眼睛，死死盯着帐顶模糊的黑暗。
窗外，风声更紧了，穿过竹林的缝隙，发出呜呜咽咽的悲鸣。不知哪里的野狗，在无边的夜色深处，发出一声凄厉而悠长的嚎叫，如同为这惶惑不安的灵魂所奏响的挽歌。
烛火已灭，只余下冰冷粘腻的恐惧，如同跗骨之蛆，深深钻入骨髓。过目不忘的能力像一把双刃剑，寒光闪闪地悬在头顶。而他，一个八岁的孩童，一个异世的孤魂，在这陌生而沉重的景朝天地间，第一次如此真切地触摸到了命运那冰冷而狰狞的獠牙。
前路，只剩下浓得化不开的黑暗。