星舰追着“原初的回声”信号行驶了二十一个公转日，控制台的星图突然被一层乳白色的光晕覆盖。信号源落在一片没有星图标注的“空白星域”——这里没有星云，没有星尘，连光线都像是被冻住的棉絮，缓慢地在空中漂浮。星舰穿过光晕时，舰身的晶体片突然开始脱落，脱落的碎片在空中凝聚成半透明的“时间琥珀”，琥珀里能看到齿轮文明初建时的齿轮转动、悲悯之翼文明第一次展开羽翼的震颤，甚至能看到埃科童年时在星舰维修舱里画的机械草图。
“是‘原初时间场’！”铜轮的青铜织针突然竖直，针尖指向星域深处，“这里的时间是‘粘稠的’，所有经过的东西都会留下‘时间印记’。星尘织匠的织网图谱里说，原初星尘就在这种地方——它是时间的‘凝结核’。”
储藏舱里的星涡之心突然剧烈发光，三色晶体表面的金色织线纹路与空中的时间琥珀产生共振，琥珀里的记忆片段开始像潮水般涌向星舰。埃科的左眼读数仪瞬间过载，屏幕上跳出无数混乱的时间戳：有的标注着“焚星之战前七亿年”，有的标注着“宇宙织网编织初期”，最刺眼的一个戳着“原初星尘诞生前——零时刻”。
“零时刻？”莫拉的暗影能量在掌心凝聚成一面沙漏，沙漏里的沙粒却在倒流，“宇宙诞生前的时间……怎么会有印记？”
话音未落，星舰前方的空白处突然裂开一道缝隙。缝隙中飘出无数根银白色的“原初织线”——这些织线比星尘织匠故乡的时空织线更纤细，表面流淌着与时间琥珀相同的乳白色光泽，织线的末端系着一个巨大的半透明茧房。茧房里悬浮着一块拳头大小的灰色晶体，晶体周围缠绕着无数细小的文明光带，光带里隐约能看到所有已知文明的雏形：齿轮文明的第一个齿轮正在缓慢成型，悲悯之翼文明的第一片羽翼刚刚舒展，甚至能看到人类文明的第一个火种在石缝里闪烁。
“是原初星尘！”铜轮的声音带着颤抖，青铜织针上渗出金色的光丝，“可它怎么是灰色的？星尘织匠说原初星尘是‘所有光的起点’……”
星舰靠近茧房时，原初星尘突然发出低沉的嗡鸣。茧房周围的原初织线开始收缩，织线缝隙中渗出黑色的“时间锈迹”——锈迹触碰到时间琥珀时，琥珀里的记忆片段瞬间褪色，变成毫无光泽的灰色。埃科的星尘织刀突然自发出鞘，织刀尖端的回响能量与原初星尘的光芒碰撞，空中突然浮现出无数个“时间碎片”：有的碎片里是星尘织匠年轻时抚摸原初星尘的画面，有的碎片里是黄金刻度文明的族人围着星尘跪拜的场景，最清晰的一个碎片里，一个穿着白色长袍的身影正用手指触碰星尘，星尘接触手指的瞬间，就从金色变成了灰色。
“是‘织网之母’！”铜轮突然喊道，他从怀里掏出一卷磨损的织网图谱残页，残页上画着一个与碎片里身影相同的轮廓，“星尘织匠的老师！传说她是第一个发现原初星尘的存在，也是她教会织匠编织宇宙织网……可图谱里说她在织网完成前就‘回归原初’了。”
原初星尘的嗡鸣突然变得尖锐。茧房里突然钻出无数条带着时间锈迹的织线，织线像毒蛇般缠向星舰的引擎——卡恩试图用熵变能量切断织线，可能量刚接触织线就被锈迹吞噬，锈迹顺着能量流爬上卡恩的手臂，他的皮肤瞬间浮现出苍老的褶皱，像瞬间经历了千年的时光。
“时间锈迹在加速衰老！”莫拉用暗影能量在卡恩手臂上画出封印符文，符文闪烁着暗蓝色的光芒，暂时挡住了锈迹的蔓延，“它不是在消耗时间，是在‘污染时间’——让所有时间印记都变成‘无意义的灰色’。”
就在这时，茧房深处突然传来一阵细碎的心跳声。声音中，一个半透明的白色身影从原初星尘里缓缓浮现——她的身体是由无数根原初织线组成的，没有清晰的五官，只有胸口处有一团跳动的金色光团，光团的频率正与星涡之心的嗡鸣同步。“别碰锈迹……”身影的声音像风中的丝线，断断续续，“它是……‘遗忘的代价’……”
埃科收起星尘织刀：“你是织网之母？”
“我是……她的‘时间残响’。”白色身影的光团闪烁了一下，茧房周围的时间锈迹突然停止蔓延，“三亿年前……我为了封印‘遗忘之影’，把它的意识缝进了原初星尘……可它的力量太强了，连星尘都被污染成了灰色……织匠不知道真相，以为是我弄坏了星尘，才带着织刀离开了这里……”
“遗忘之影是什么？”莫拉问道。
“是……时间的‘天敌’。”残响的声音带着痛苦，“它以‘记忆的意义’为食，只要被它触碰，再深刻的记忆都会变成无意义的灰色……当年它差点吃掉整个宇宙的时间印记，我只能用原初星尘当容器，把它困在这里——可现在星尘的力量快耗尽了，它马上就要出来了。”
星舰的控制台突然弹出警告：“检测到高浓度遗忘能量！”屏幕上显示，茧房中心的原初星尘里，正有一个黑色的影子在缓缓蠕动，影子的轮廓与织网之母的残响相似，只是通体漆黑，表面流淌着与时间锈迹相同的光泽。
“它在模仿你！”埃科突然意识到，“它想变成新的织网之母，彻底污染宇宙织网！”
遗忘之影突然从原初星尘里冲出，黑色的织线遮天蔽日，织线末端的时间锈迹像雨点般落下——星舰的能量护盾在锈迹中迅速老化，防护光膜变得像破旧的纸张，随时可能碎裂。埃科将星涡之心抛向空中，三色晶体在锈迹中炸开，无序能量与时间场碰撞的瞬间，空中突然出现无数个“记忆锚点”——每个锚点里都是某个文明最深刻的记忆：齿轮文明的工匠用最后一块金属造出“希望齿轮”的画面，悲悯之翼文明的族人用羽翼为陌生文明挡住灾难的场景，莱安、莉莉和阿青在新钟摆号上笑着规划航线的瞬间……
遗忘之影的黑色织线突然卡顿。锈迹接触记忆锚点时没有污染它们，反而像遇到火焰的冰雪般融化——锚点里的记忆光芒越亮，锈迹融化得越快。“它害怕……有意义的记忆！”织网之母的残响突然喊道，她胸口的金色光团爆发出刺眼的光芒，将原初星尘里的灰色逼退了几分，“原初星尘需要……‘意义的能量’才能恢复金色！快把记忆锚点……送进星尘里！”
埃科握紧星尘织刀冲向原初星尘，遗忘之影的黑色织线突然缠住他的脚踝——时间锈迹顺着织线爬上埃科的小腿，他的脑海里突然闪过无数混乱的画面：莱安的脸变得模糊，莉莉的笑声失去了音调，阿青的机械臂变成了毫无意义的金属……“别忘……”埃科咬着牙将星尘织刀刺入原初星尘，织刀尖端的回响能量将记忆锚点全部注入星尘——星尘突然爆发出璀璨的金色光芒，光芒中，遗忘之影发出痛苦的嘶吼，黑色的身体在光芒中逐渐透明。
织网之母的残响与原初星尘逐渐融合。她在消失前对埃科说：“织网……从来不是为了……记住所有事……是为了……记住那些值得的事……”
星舰驶离空白星域时，埃科回头望去——原初星尘正悬浮在星域中心，散发着温暖的金色光芒，周围的原初织线重新变得洁白，织线间的时间琥珀里，记忆片段正在缓慢地恢复色彩。储藏舱里，星涡之心的三色晶体上多了一道金色的光纹，莱安、莉莉和阿青的法则光丝缠绕在光纹上，像在与原初星尘共鸣。
铜轮突然指着星图的边缘：“那里有新的信号——是宇宙织网的‘边界’！”
埃科看向控制台，星图上的新坐标旁标注着一行金色的文字，是织网之母残响留下的：“织网之外，尚有星辰”。他握紧星尘织刀，星舰的引擎喷发出金色的回响能量，朝着新的坐标飞去。窗外，空白星域正在逐渐被金色的光芒填满，像一幅正在被补全的画。他知道，宇宙织网的故事还有很多，但只要有文明愿意记住那些值得的事，再脆弱的织线也能变成坚韧的经纬——而他的织刀，才刚刚染上原初的金。