苏糖站在基因库外墙下，暴雨冲刷着她苍白的脸。手中的蝴蝶哨是母亲留下的唯一遗物，哨身刻着细小的五瓣花图案，与李昊后颈的纹身如出一辙。她的珍珠耳钉只剩半枚，却在暴雨中泛起微光，像即将熄灭的烛火。
“姐姐，我该怎么做？”她对着天空低语，雨水混着泪水滑进领口，“我连奶茶猪都救不了，怎么救昊哥？”
奶茶猪的机械心脏在她怀里冰冷如铁，粉色绒毛沾满泥污。自从基因链切割后，小猪就再没发出过声音，机械眼始终黑屏，像极了苏晴冷冻舱里的苍白面容。
远处传来基因库的警报声，周小萌的直播画面里，李昊的战衣信号在负九层停滞。顾瑶的机械裙正在拼装临时武器，陆晚晚用口红在墙上标记法律条文，姜梨的数位板划出动物军团的分镜——但所有画面都像隔了层雾，模糊不清。
“三花，”苏糖突然听见熟悉的猫叫，转头看见橘猫从废墟中跳出，尾巴尖缺了一小截，正是她喂了三年的流浪猫，“你……记得我？”
三花蹭了蹭她的腿，喉咙里发出哽咽般的呼噜声。苏糖突然想起，就算基因库夺走了动物语言，三花依然会在每天傍晚蹲在便利店门口，用爪子轻拍她的脚踝讨猫粮。
“眼神，”她的指尖抚过三花的额头，珍珠耳钉突然发烫，“姐姐说过，动物不需要基因代码，它们用眼神就能读懂人类的心意。”
蝴蝶哨在掌心发烫，苏糖深吸一口气，吹响了尖锐的哨音。暴雨突然停滞，基因库上空的乌云被某种力量撕开缝隙，阳光穿过云层，在她头顶形成光柱。
全球的动物响应了。
最先抵达的是流浪猫军团，三花站在最前方，身后跟着数百只猫，每只爪子上都绑着锋利的玻璃碎片。接着是实验室的小白鼠，它们咬着电线组成电网，企鹅摇摇摆摆地推着冰块，蜜蜂群形成黄色的云，甚至连基因库培养的实验体章鱼，都从下水道探出触须，吸盘上粘着“救李昊”的纸条。
“奶茶，醒醒，”苏糖摇晃着机械猪，“看看你的朋友们，它们需要你。”
奶茶猪的机械眼突然亮起，投影出苏晴的笑脸。机械心脏发出齿轮转动声，粉色绒毛下露出金属骨架，六片合金翅膀展开，每片羽毛都刻着基因链图谱，心脏位置的菱形晶体与苏糖的珍珠耳钉共振。
“002号载体核心启动，”机械猪的声音带着苏晴的温柔，“苏糖，你才是基因库最完美的漏洞。”
基因库的防御系统启动，激光束扫过动物军团。三花灵活地躲过光束，跳上机械臂扯掉线路；企鹅们用冰块滑倒守卫，小白鼠咬断电缆，蜜蜂群钻进通风口干扰系统。苏糖站在动物军团中央，珍珠耳钉发出太阳般的光芒，每道光束扫过她时都会自动偏转。
“叶明珠，”她的声音穿过暴雨，“你夺走我的动物语言，却忘了——”珍珠耳钉迸发出蓝光，动物们的动作突然整齐划一，“它们从来不是靠基因，而是靠眼神，靠记忆，靠我喂过的每一口猫粮，靠昊哥给它们搭的每一个猫窝！”
基因库的外墙出现裂痕，奶茶猪的机械翅膀撞开大门。苏糖看着门内的机械蜘蛛军团，想起李昊总说她的眼睛像小太阳，能照亮最黑暗的角落。
“进攻！”她举起蝴蝶哨，动物们如潮水般涌进基因库。三花跳上机械蜘蛛的脑袋，用爪子挠它的摄像头；企鹅们在走廊里滑冰，让守卫们集体摔倒；蜜蜂群组成苏晴的影像，让基因库的AI系统陷入混乱。
“糖糖，”奶茶猪的机械音突然响起，“芯片……在实验室。”
苏糖在废墟中找到小白鼠叼来的芯片，里面是苏晴的临终语音：“糖糖，奶茶猪的机械心脏是打开基因库后门的钥匙，而你的眼泪，是激活它的密码。”
泪水滴在芯片上，基因库的后门应声而开。苏糖看着门内的冷冻舱，编号002的舱门里，苏晴的嘴角带着微笑，就像她生前那样。
“姐姐，我来接你回家了，”苏糖轻声说，“还有昊哥，我们一起带他回家。”
基因库深处，叶明珠看着监控画面，第一次感到了恐惧。她看着苏糖带领动物军团冲破防线，看着奶茶猪的机械心脏与苏糖的基因链共振，终于明白，自己永远无法理解人类与动物之间的羁绊——那是超越基因代码的、最纯粹的情感。
苏糖站在冷冻舱前，珍珠耳钉重新变得明亮。她知道，自己的动物语言从未消失，它藏在每一个眼神交流中，藏在每一次喂食的温柔里，藏在与家人相处的温暖记忆中。
“走吧，”她抱起奶茶猪，动物军团在身后整装待发，“去救昊哥，用我们的方式——带着爱，带着回忆，带着基因库永远无法复制的、属于人类的温度。”
基因库的警报声中，苏糖带领动物军团向深处进军。她的脚步坚定，眼神明亮，因为她知道，家人就在前方，而爱，永远是最强大的武器。