冰冷的雨水如无数细密的针，漫到肋骨时，我后槽牙咬得发疼，那股寒意像一条冰冷的蛇，顺着肌肤蜿蜒爬行。
墙面混凝土断裂发出沉闷的“轰隆”声，仿佛大地在痛苦地呻吟，混着少女尖锐急促的喘息声，如同一把把利刃，在耳骨上撞出钝痛。
林疏桐的手还覆在我手背，她掌心的温度透过温差仪渗进来，像根细针扎着神经——这让我想起三年前陈野在解剖室拍我肩膀的力度，同样带着某种不容置疑的笃定。
“每块玻璃的折射率不同——”我对着镜面哈气，温热的气息在冰冷的玻璃上迅速凝成不规则的圆斑，像一幅抽象的画作，“疏桐，你看边缘。”我摸出分样筛按在镜框接缝处，金属筛网贴住玻璃的瞬间，螺旋状的切割痕迹在筛孔里显形，那痕迹如同神秘的密码，“和焚化炉通风口完全一致。”
三年前陈野追踪器官黑市时，在废弃焚化炉里发现过这种痕迹——那是定制级激光切割器的纹路，全市只有三家医院能搞到。
此刻镜面墙在水下泛着幽冷的光，宛如深邃的寒潭，那些螺旋纹像无数只眼睛，正盯着我们脚边漂浮的画本，让人不寒而栗。
“沈墨。”林疏桐的声音突然压得很低，那声音在寂静的空间里显得格外清晰。
我转头时，她的手术刀正挑起少女病号服领口，刀尖挑起的布料下，一道月牙形疤痕泛着青白，如同一块冰冷的玉石。
“肌松剂代谢残留。”她另一只手捏着从急救包摸出的检测试纸，试纸在雨水中晕开三道浅紫，如同神秘的符文，“至少三次移植手术。”
少女突然剧烈颤抖起来，身体像狂风中的树叶。
她原本涣散的瞳孔骤然收缩成针尖，指甲深深掐进镜面，玻璃发出濒死般的嗡鸣：“她们都在偷我的心跳！”她的尖叫像根生锈的钉子，直接钉进我太阳穴——十二岁那年，我蹲在解剖室外听到的也是这种声音，母亲被割喉前最后一声呜咽，和这尖叫里的破碎感一模一样。
“小柔，看着我。”林疏桐松开手术刀，用沾着雨水的指尖轻拍少女脸颊，那指尖的凉意如同雪花落在脸上。
可少女的目光穿透我们，直勾勾扎进镜面深处，那里叠着无数个她，每一张脸都在无声张合，仿佛在诉说着无尽的秘密。
我下意识抓住她手腕，皮肤接触的瞬间，酒精挥发的凉意顺着指缝窜上来，那凉意带着刺鼻的气味，这气味太熟悉了，上周在陆小柔的病房，我曾用气相色谱仪测过她腕部的消毒痕迹。
我心中一惊，这不同的挥发轨迹绝不是偶然，难道眼前的少女根本不是陆小柔？
可如果不是，那她又是谁，与这一系列神秘事件又有什么联系？
“挥发轨迹相反。”我捏着她手腕的手猛地收紧，“陆小柔的酒精是从腕横纹向肘部扩散，你这……”我翻转她手背，雨水顺着静脉走向往下淌，“是从肘部往腕横纹流的。”
话音未落，少女怀里的画本“啪”地砸在水面，那声响在寂静的空间里格外响亮。
泛黄的照片从最后一页滑出来，在雨水中打了个旋儿，如同一只迷失方向的蝴蝶。
我弯腰去捞，指尖触到相纸的刹那，后颈汗毛根根竖起——照片里是两个裹着白布的婴儿，并排躺在手术台上，台脚刻着的编号，和三年前陈野在废弃精神病院找到的手术台，分毫不差。
“沈墨。”林疏桐的呼吸扫过我耳尖，那气息带着一丝温热。
她不知何时摸出紫外线灯，灯头的冷光扫过照片背面时，我看见她握灯的手在抖。
“陈野的笔——”
“轰！”
头顶传来大梁坍塌的巨响，如同晴天霹雳。
我本能地把少女往怀里带，林疏桐的胳膊横在我们上方，碎砖砸在她肩胛骨上，闷响混着她压抑的抽气声。
照片被水流卷着漂远，我扑过去捞的时候，瞥见背面隐约浮现的字迹——是陈野惯用的魏碑体，最后一笔拖得很长，像根指向黑暗的箭头。
雨水已经漫到锁骨，那冰冷的感觉如同枷锁。
林疏桐扯着我衣袖往镜面墙更深处挪，少女突然抓住我的手腕，她的指甲几乎要掐进我血管：“姐姐说，等雨停了，要带我们去看海。”她的声音突然变得很轻，像在说一个古老的秘密，“可姐姐的心跳，为什么和我的不一样？”
紫外线灯还亮着，冷光在水面碎成星子，如同夜空中闪烁的繁星。
我盯着照片背面若隐若现的墨迹，听见林疏桐在我耳边说：“陈野的字……”
原本就压抑的空气仿佛瞬间凝固，周围的雨水似乎都变得更加冰冷刺骨，一种不祥的预感涌上心头。
远处传来脚步声，混着金属碰撞的脆响——是警徽的声音。
三个月前被停职的小马，此刻正踩着碎砖往这边走，他警号上的反光刺得人睁不开眼。
我握紧怀里的照片。
镜面墙后传来细密的“咔嗒”声，像某种精密仪器启动的前奏。
林疏桐的手术刀抵在某块镜子上，折射率异常的那块玻璃，正在水下泛着和陈野笔记里相同的幽蓝。
少女突然笑了。
她的倒影在无数镜面里同时扬起嘴角，每一个笑容都像在说：欢迎来到拼图的第二块。
林疏桐的紫外线灯在照片背面扫出墨迹时，我后颈的雨水正顺着衣领往脊椎灌，那凉意如同冰柱滑落。
她的指尖突然掐进我肩膀，力度大得几乎要嵌进骨缝：“沈墨，看锁骨。”
我低头的瞬间，冷水漫过下巴，那冰冷的感觉让我打了个寒颤。
少女病号服被雨水浸透，锁骨处淡粉色的螺旋纹胎记像团凝固的血，而照片里那个裹着白布的婴儿——我上周在陆小柔病房替她测酒精挥发轨迹时，她蜷在床头翻童话书，露出的锁骨下方，分明也有同样的螺旋纹。
只是方向相反。
“镜像对称。”林疏桐的声音发颤，紫外线灯在她手里晃出乱码似的光斑，“陈野笔记里写‘双生实验体’……原来不是双胞胎，是复制。”
少女突然攥住我手腕，指甲刺破皮肤的疼混着雨水的凉，她仰起脸时，镜墙里的倒影同时仰起脸，十二张、二十张、无数张脸的嘴型重叠成同一个词：“姐姐。”
“地下三层的温差在跳！”我猛地甩开分样筛。
金属筛网扣在地砖裂缝的瞬间，温差仪的红光从2.3c窜到5.7c，“通风系统被改了，水在往地下灌——”
话音未落，林疏桐已经抄起少女腰肢。
我们往楼梯口跑时，雨水漫过膝盖的声音像无数只手在拍鼓，那声音急促而杂乱。
镜墙深处传来玻璃挤压的呻吟，我余光瞥见最尽头那面镜子突然渗出蓝黑色液体，像血管爆裂般顺着墙缝往下淌。
“铁盒！”林疏桐的呼吸喷在我耳后。
墙缝里卡着半截生锈的铁盒，盒身刻着的“731”编号，和陈野笔记本最后一页被咖啡渍浸透的数字完全吻合。
我扑过去时，雨水灌进鼻腔，那股刺鼻的味道让我几乎窒息，指尖即将触到盒盖的刹那，温差仪突然震得掌心发麻——那是金属反光的热辐射。
“趴下！”
我拽着少女往旁边扑，后颈炸开一阵风。
镜面碎裂的脆响里，小马的警徽在碎玻璃中闪了一下。
他举着的不是配枪，是改装过的电击器，蓝色电弧在雨水中拉出蛇信子似的光。
“你们永远找不到真正的红房子。”他的笑像块碎瓷片，“陈野那老东西以为用个破笔记就能钓出鱼？他死的时候，红房子的钥匙早就喂狗了。”
少女在我怀里剧烈抽搐，电击器的余波顺着雨水窜进我小腿，那股电流的刺痛如同万蚁噬骨。
林疏桐的手术刀擦着小马耳尖飞过去，钉进他身后的镜墙时，整面镜子突然裂开蛛网纹。
我看见铁盒随着墙缝的扩大往下滑，慌忙伸手去捞，却在触到盒身的瞬间，被一股蛮力踹开。
小马踩着我的手腕，警靴底的防滑纹碾进骨头：“知道为什么选雨天吗？”他蹲下来，雨水顺着帽檐滴在我眼睛上，“雨水会冲掉所有痕迹——包括你们的尸体。”
林疏桐从背后锁住他脖子。
她的手术刀抵着他喉结，可小马只是笑，笑得肩膀直颤：“晚了。”他抬起下巴，看向我身后的镜墙，“听见了吗？那是焚化炉启动的声音。”
我猛地转头。
镜墙深处的蓝黑色液体还在淌，这次我看清了——那根本不是血，是某种荧光试剂，顺着墙缝流进地砖下的暗渠。
温差仪不知何时滑落在地，屏幕上的数字跳到了8.9c，红光刺得人眼睛发疼。
“沈墨！”林疏桐的叫声被水声吞没。
我抓过温差仪，转身的瞬间，镜面墙的某块玻璃突然凹陷下去。
仪器贴在墙缝的刹那，屏幕上的热成像图里，出现了一道扭曲的影子——不是人，是某种机械齿轮的轮廓，正在地下缓缓转动。
“红房子……”少女突然轻声说。
她的倒影在镜中举起手，指尖正对着温差仪贴住的位置，“姐姐说，红房子的门，藏在会呼吸的镜子里。”
小马突然剧烈挣扎。
林疏桐的手术刀划破他脖子，血珠混着雨水掉进暗渠，眨眼就被蓝黑色试剂吞没。
我握紧温差仪，墙缝里传来金属摩擦的嗡鸣，像某种沉睡的巨兽正在苏醒。
雨水漫到胸口时，我听见镜墙深处传来“咔嗒”一声。
温差仪的红光突然连成一条线，沿着墙缝往上爬，最后停在某块玻璃的螺旋切割纹上——那是三年前陈野在焚化炉通风口见过的纹路，也是此刻，正在微微发烫的“门”。