卯时三刻，御膳房的铜壶滴漏刚敲过第五声，苏小棠的手指还沾着古籍上未干的蓝墨，就被小厨役连跑带颠地拽到了前院。
\"掌事您看！\"小厨役喘得直扶腰，举着黄绢圣旨的手直抖，\"李公公亲自送来的，说万岁爷昨儿用晚膳时突然念起您做的'雪底归心'，非要点名今儿春和宴上用这道主菜！\"
苏小棠接过圣旨，指尖刚触到烫金的\"钦此\"二字，后颈就泛起细密的冷汗。
她垂眸盯着黄绢角落那枚朱红玉玺，喉间发紧——上回皇帝特旨点她的菜，还是三个月前寿宴，那时沈婉柔刚在玉露羹里动过手脚。
\"食材单子在这儿。\"李公公捏着拂尘凑过来，眼角的笑纹堆得像晒干的橘皮，\"万岁爷金口说了，要'雪底归心'的原方原料，您且仔细瞧着。\"
苏小棠展开随旨附上的素笺，目光扫过\"天山寒参南海珠草赤焰菌\"这些字眼时，指尖猛地一蜷。
赤焰菌她再熟悉不过——上月她为治陆明渊旧伤熬药，特意查过《山海食志》，上面明明白白写着：此菌性极燥，与灶神真火同脉，寻常人食半朵便要心火上涌。
\"李公公辛苦。\"她压下翻涌的心悸，将素笺折得方方正正，\"小的这就去备料，定不负圣恩。\"
待李公公的青呢小轿转过影壁，苏小棠立刻攥着素笺冲进后堂。
陈阿四正叉着腰骂帮厨切坏了笋丝，见她进来，脖子上的金链子晃了晃：\"苏掌事这是要发什么狠？
脸白得跟刚从冰窖里捞出来似的。\"
\"陈掌事来得正好。\"苏小棠从袖中抖出半把赤焰菌，\"这菌子金贵，我总怕自己手生。
劳烦您帮着切半盏，就按您当年在江南楼的刀工——我在旁看着学。\"
陈阿四的三角眼眯了眯。
他当年在江南楼当二厨时，最擅长的就是切菌子，刀工快得能削发。
可此刻他接过菌子，指腹在菌伞上蹭了蹭，竟迟迟没动刀。
苏小棠盯着他的手腕。
那处有道旧疤，是去年她替他挡热锅时留下的。
可现在，那道疤正随着他的呼吸微微发亮，像被火烤化的蜜蜡。
\"陈掌事？\"她轻声唤了句。
陈阿四猛地惊醒，菜刀\"当啷\"坠在案上。
他抬头时，苏小棠分明看见他瞳孔里闪过一丝幽蓝，像极了昨夜古籍泛的光。\"这菌子...味儿不对。\"他捏着菌柄的指节发白，\"我、我去灶间看看火候！\"
他转身时带翻了竹篓，赤焰菌骨碌碌滚了满地。
苏小棠弯腰去捡，指尖刚碰到菌伞，掌心的幽蓝火焰突然不受控地窜出来。
那点火星刚触到菌子，陈阿四的惊呼声就炸在耳边：\"别碰！\"
可已经晚了。
火焰裹着菌子腾起半尺高的金芒，苏小棠的太阳穴突突直跳，眼前闪过片段——青砖地上跪着个穿玄色短打的男人，后背烙着个模糊的灶纹，正对着虚空叩首：\"愿以残魂护持神格，待宿主归位...\"
\"咳！\"陈阿四突然捂住嘴，指缝里渗出黑血，\"苏掌事...我、我方才好像魇着了...\"
苏小棠扶他坐下，目光扫过他后颈——那里不知何时多了个暗红印记，形状像极了灶台上的火砖。
她摸出袖中冰晶按在他腕间，凉意顺着血管窜进去的刹那，那团幽蓝火焰突然在她掌心凝成个极小的火人，张了张嘴，却没发出声。
\"苏掌事！\"
院外传来小厨役的尖嗓。
苏小棠猛地收回手，冰晶\"啪\"地掉在地上。
她蹲身去捡，余光瞥见陈阿四正盯着她的手背——那里的淡疤，和昨夜梦中\"另一个她\"的疤，重叠得严丝合缝。
与此同时，城南醉仙楼的雅间里，陆明渊正捏着半块龙井酥。
窗外飘着细雪，他却解了外袍，露出里面玄色劲装。
\"公子，这信是方才个戴斗笠的人塞在门房的。\"暗卫阿九单膝跪地，奉上个封着蜡印的木匣，\"门房说那人说话带川音，脚程极快，眨眼就没影了。\"
陆明渊用玉扳指挑开蜡印，匣中滑出张泛黄的信笺。
他刚展开，眉峰就拧成了结——信上用朱砂写着：\"灶神容器转化将成，御膳房东偏殿地垄下有旧碑，西库房梁上藏残卷。
助君者，非敌。\"
随信还调出张图纸，正是御膳房的布局图。
陆明渊指尖划过图上标注的红点，突然想起昨夜苏小棠说古籍里的\"神格融合\"，喉间泛起股腥甜。
他将图纸按在案上，对阿九道：\"去查川音的可疑人物，尤其是和灶神庙有关联的。\"
\"是。\"阿九刚要退下，陆明渊又补了句，\"再备顶软轿，戌时三刻，我要进御膳房。\"
暮色漫进御膳房时，苏小棠正对着灶火发怔。
她将最后半朵赤焰菌投入瓦罐，看火星裹着菌子翻涌成金浪。
袖中冰晶突然发烫，烫得她腕骨生疼——这是灶神真火要失控的前兆。
\"掌事，明日的菜要提前码味。\"帮厨小桃捧着腌菜坛进来，\"您手怎么抖成这样？
可是累着了？\"
苏小棠攥紧冰晶，任凉意和灼痛在掌心绞成乱麻。
她望着瓦罐里翻涌的金浪，突然笑了——既然有人想引她的火，那她便烧得更旺些。
\"小桃，去把陈掌事请来。\"她用筷子挑起朵菌子，看火星顺着筷子爬到指尖，\"明儿的'雪底归心'，我要加道火烤的工序。\"
窗外的雪越下越密，灶膛里的火却烧得更猛了。
苏小棠望着跳动的火苗，想起古籍里那句\"神格融合进度30%\"，喉间溢出声极轻的嗤笑。
她倒要看看，这把火，能烧出多少牛鬼蛇神。
戌时三刻的御膳房，灶膛里的火苗被苏小棠用竹箸挑得噼啪作响。
她站在青石板案前，指腹反复摩挲着赤焰菌湿润的菌伞，余光瞥见陈阿四正从廊下晃进来，腰间的金链子撞出细碎的响。
\"苏掌事这是要变戏法？\"陈阿四扯了扯油渍斑驳的围腰，三角眼扫过案上堆成小山的赤焰菌，\"昨儿还说怕手生，今儿倒要加火烤工序？\"
苏小棠将最后半筐菌子推到他面前，指尖在案沿轻轻一叩：\"陈掌事当年在江南楼，可是能把菌子切得比蝉翼还薄的。
我想着，这火烤的火候，还得您来掌。\"她边说边屈指一弹，掌心腾起豆大的幽蓝火焰，\"就用这灶神真火——您看如何？\"
陈阿四的喉结动了动。
他伸手去接菌子时，腕间那道旧疤突然泛起暗红，像被热水泡开的血渍。
苏小棠盯着他颤抖的指尖，将火焰按在菌伞底部：\"您瞧，这火得贴着菌肉走，不然要焦。\"
幽蓝火苗刚触到陈阿四的指节，他突然发出一声闷哼。
苏小棠眼尖地看见他瞳孔深处翻涌着墨色旋涡，后颈的暗红印记正以肉眼可见的速度往耳后蔓延。\"陈掌事？\"她加重了火焰的温度，\"可是烫手？\"
\"不...不是烫。\"陈阿四的声音突然变得瓮声瓮气，像是喉咙里塞了团棉花，\"有东西...在啃我脑子。\"他的指甲深深掐进菌伞，汁液混着黑血顺着指缝往下淌，\"它说...说要护着神格，等宿主归位...\"
苏小棠心头一凛。
她早猜陈阿四被某种意识寄生，却不想这东西竟能借他之口说破秘密。
她猛一咬牙，将整团火焰压在陈阿四掌心：\"既是邪祟，便烧个干净！\"
幽蓝火焰瞬间暴涨三寸，陈阿四的惨叫声刺破了夜雾。
他踉跄着撞翻了酱菜坛，陶片飞溅中，苏小棠看见那团暗红印记正被火焰一点点灼成灰烬。
终于，陈阿四的瞳孔恢复了清明，他瘫坐在地，浑身筛糠般发抖：\"我...我刚才看到个影子，穿着玄色短打，后背有灶纹...它在我心里说话，说等宿主归位...\"
\"宿主？\"苏小棠蹲下身，用帕子擦去他掌心的黑血，\"什么宿主？\"
陈阿四摇头，冷汗顺着下巴砸在青石板上：\"我记不清了...就记得它说'神格要醒了'。\"他突然抓住苏小棠的手腕，\"苏掌事，您的火...刚才烧得我骨头缝都疼，可那影子...它怕您的火！\"
苏小棠的呼吸一滞。
她望着自己掌心仍在跳动的幽蓝火焰，想起昨夜古籍里\"神格融合进度30%\"的批注，喉间泛起苦涩——原来这火从来不是她的，而是那所谓\"神格\"的。
春和宴当日，御膳房的铜锅刚掀开，殿内便腾起白茫茫的雾气。
苏小棠捧着青玉盘跪在丹墀下，看皇帝举着银箸的手顿了顿，眼尾突然泛起红。
\"好个雪底归心。\"皇帝的声音发颤，银箸尖沾着的菌肉还滴着金亮的汤汁，\"朕有二十年...没尝过这股子味道了。\"他突然抬眼看向苏小棠，\"你...你可曾见过穿玄色短打的老厨役？
后背有灶纹的？\"
苏小棠的指尖猛地掐进掌心。
这正是她梦中那个冷漠\"自己\"常说的\"故人之味\"，而皇帝描述的玄衣厨役，和她昨夜在火焰中看见的身影分毫不差。
她垂眸掩住眼底突然窜起的炽白火光，声音却稳得像是浸透了寒潭：\"回陛下，小的从未见过。\"
宴席散时已近黄昏。
苏小棠独自走到御膳房后院，望着晾衣绳上飘着的蓝布围裙，从袖中摸出块碎冰——这是她控制真火的老法子。
可当她将冰握在掌心时，那团幽蓝火焰竟\"嗤\"地一声穿透了冰块，在半空凝成个巴掌大的火团。
\"这...这不可能。\"苏小棠屏住呼吸。
从前真火最多在掌心跳跃，如今竟能脱离手掌漂浮，且颜色比往日更深，像是浸了层化不开的墨。
她试着抬手指向院角的老槐树，火团\"唰\"地窜过去，在树皮上烙出个焦黑的灶纹。
\"原来你在进化。\"苏小棠望着自己手背淡去的旧疤，突然笑了，\"不是我在控制你，是你在适应我。\"她伸出手，火团乖乖落回掌心，却比往日更烫，烫得她腕骨生疼，\"或者说...适应这具身体？\"
晚风卷起地上的落叶，擦过她发烫的脸颊。
苏小棠对着院墙上的月光抬起脸，就着水面的倒影，她看见自己瞳孔深处闪过一抹金红——那抹颜色太熟悉了，像极了古籍里\"灶神\"二字的朱印。
\"你是谁？\"她对着倒影轻声问。
水面突然泛起涟漪，金红光芒随着波纹扩散，竟在她眼底凝成个模糊的人影。
苏小棠猛地后退一步，后腰撞在老槐树上。
那抹金红却愈发清晰，她甚至能看清那人嘴角的冷笑，和自己如出一辙的弧度。
\"咚——\"
更鼓敲过亥时三刻。
苏小棠捂着发烫的手掌跌坐在地，望着天边渐起的星子，突然想起陈阿四说的\"宿主归位\"。
她摸向颈间藏着的半块玉牌——那是她生母临终前塞给她的，此刻正烫得惊人，像要融进血肉里。
后半夜的风裹着细雪吹进来，苏小棠蜷在槐树下打了个盹。
迷迷糊糊间，她感觉有团火在丹田处烧起来，越烧越旺，烧得她额角沁出冷汗。
她下意识去抓那团火，却在指尖触到它的刹那，听见了另一个声音——
\"该醒了，我的容器。\"
...
清晨，苏小棠是被一阵灼热感惊醒的。
她猛地坐起身，发现掌心的火焰不知何时已变成了金红色，正顺着血管往胳膊里钻。
窗外的麻雀被惊得扑棱棱乱飞，而她望着自己泛着金光的手背，突然想起昨夜那个在她眼底冷笑的人影——
这次，它离得更近了。