雨丝顺着瓦当坠成串，打湿了苏小棠的绣鞋。
她贴着墙根挪到后窗下时，耳尖还在嗡嗡响——方才在房里听见那声叹息，像极了三年前井边救她的人，但此刻容不得细想。
窗纸被夜风吹得簌簌响，她眯眼望过去，月光在青石板上投下道蜷曲的影子，是有人正单膝跪地撬窗。
\"果然走窗户。\"她喉咙发紧，指尖摸向腰间的瓷瓶。
这是用曼陀罗花和安息香配的迷香粉，陆明渊上月送她防身的，说\"防君子不防小人，但总比短刀快些\"。
她攥着瓷瓶的手沁出汗，数着对方撬窗的节奏，等那金属片刮擦木框的声响最密时，猛地扬手——甜腻的香气裹着雨雾散开，黑衣人肩头一震，举着撬棍的手垂了半寸。
苏小棠抄起短刀冲过去时，那人已经晃了两晃，\"咚\"地栽进泥水里。
她用刀尖挑开对方蒙脸的黑布，借着月光看清面容的瞬间，后颈的寒毛全竖起来了——这是天膳阁新收的杂役阿福，前日还在灶房帮她剥过莲子！
\"阿福？\"她蹲下身，用刀背拍他脸颊。
年轻人睫毛颤了颤，迷迷糊糊睁开眼，见是她，突然剧烈挣扎，喉咙里发出野兽般的呜咽：\"别过来！
别过来！\"
苏小棠按住他肩膀，短刀抵住他喉结：\"谁指使你的？\"
\"灶神使者......\"阿福额角青筋暴起，眼泪混着雨水往下淌，\"他说我娘病了要银子，给我喝了药，说不照做就......就剜了我娘的眼睛......\"他突然剧烈咳嗽，嘴角渗出黑血，\"要抢玉牌......烧九转汤的方子......\"
\"玉牌？\"苏小棠心口一沉，暗袋里的玉牌正发烫，像在印证什么。
她反手给阿福点了睡穴，刚要起身，院外传来急促的脚步声——老厨头举着灯笼撞开篱笆门，灰白的胡须沾着雨珠：\"小棠！
我在灶房闻到迷香，就知道出事了！\"
老人蹲下身，枯瘦的手指按上阿福手腕。
他瞳孔骤缩，指甲几乎掐进对方脉门：\"傀儡蛊！\"
\"什么？\"
\"苗疆邪术，用毒虫啃食经脉，中蛊者被下蛊人以声控驱使。\"老厨头扯下阿福衣领，肩窝处果然爬着条青紫色的虫形纹路，\"这小子是被迫的，但......\"他抬头时目光如刀，\"能在天膳阁安插杂役，还能神不知鬼不觉下蛊，对方在我们眼皮子底下埋钉子不是一天两天了。\"
苏小棠的指甲掐进掌心。
天膳阁是她花三年心血建的，从京城第一楼到御赐金匾，她以为守好了每道门槛，却不想最信任的\"自己人\"里早混进了鬼。
她摸出腰间的铜哨吹了声短音，片刻后，四个持剑的护卫从暗处窜出。
\"封锁四门，所有新进三个月的弟子集中到前院。\"她声音冷得像冰，\"老周带两个人去阿福住处，查他与外界的信件；阿青去太医院请张院正，给所有弟子诊脉——我要知道这蛊是怎么下的。\"
老厨头拍了拍她手背：\"你去歇着，这里有我。\"
\"歇什么？\"苏小棠扯下沾泥的外袍，露出里面月白中衣，\"我娘当年被人推下悬崖前，手里攥的就是半块玉牌；陆明渊给的醒神丹能压玉牌的灼痛；现在又有人为玉牌闯进来......\"她盯着昏迷的阿福，\"灶神使者要的不是玉牌，是玉牌里的东西——是我。\"
老厨头的灯笼晃了晃，火光映得他眼角皱纹更深：\"你娘临终前说'灶神要的是活祭'，我总当是疯话......\"
院外突然传来马蹄声。
苏小棠推开窗，见个玄色身影翻身下马，雨幕里那枚泪痣格外醒目——是陆明渊。
他腰间软剑还滴着水，见她探出身子，扬了扬手里的密报：\"阿棠，三皇子的人在城外......\"
话音未落，远处传来更夫敲梆子的声音，\"咚——\"的一声惊得烛火乱跳。
苏小棠望着陆明渊被雨水浸透的衣襟，突然想起方才房外那声叹息。
她攥紧暗袋里的玉牌，听见自己心跳如擂鼓——今夜的风雨，才刚刚开始。
陆明渊的玄色大氅在雨里浸成深青，马蹄溅起的泥点糊上他腰间的琥珀带扣。
他翻身下马时，软剑鞘撞在宫墙汉白玉柱上，发出清脆的响——这是他第三次用东厂腰牌叩响东华门。
\"三皇子的三千私兵藏在西直外松林，今夜子时换防。\"他将密报拍在值夜太监掌心，烛火映得他眉骨投下阴影，\"天膳大典关乎陛下万寿，若让叛贼混进御膳房......\"尾音突然顿住，指节漫不经心敲了敲腰间东厂令牌，\"上回尚食局投毒案，奴才可是替陛下挡了满朝言官的唾沫。\"
老太监喉头动了动。
三个月前那桩案子，三皇子的人往参汤里下了鹤顶红，偏巧被陆明渊安插的细作截了胡。
此刻雨丝顺着檐角滴进他脖颈，凉得他打了个寒颤：\"奴才这就通传......但陛下歇下了......\"
\"那就叫醒。\"陆明渊扯下沾雨的发带，乌发披散在肩头，倒比平日多了几分狠劲，\"等三皇子的刀架在龙书案上，奴才怕陛下连歇下的机会都没了。\"
乾清宫的蟠龙柱影里，皇帝揉着太阳穴听完汇报。
案头的平安香烧到最后半寸，灰烬簌簌落在陆明渊呈递的兵力分布图上。\"你要全权负责安保？\"皇帝指尖叩了叩御案，\"可你既是侯府公子，又是东厂督主......\"
\"奴才的命是陛下的，侯府的命也是陛下的。\"陆明渊跪得笔直，雨水在青石板上洇出深色的痕，\"天膳大典用的食材要过七道安检，御厨进出都搜身，连灶膛里的柴火都要劈成三寸长——奴才保证，连只苍蝇都飞不进御膳房。\"
皇帝盯着他眼角那颗泪痣看了半刻，突然笑了：\"当年你娘抱着你跪在慈宁宫求药，朕就知道这孩子有股子狠劲。\"他提起朱笔在圣旨上画押，\"准了。
但若是出岔子......\"
\"奴才的项上人头，随时搁在陛下案前。\"陆明渊接过圣旨时，指腹擦过朱红印泥，烫得像团火。
同一时刻，天膳阁的议事厅里，苏小棠的茶盏\"咔\"地裂了道细纹。
她盯着堂下站得笔挺的十二名核心弟子，烛火在她眼底晃出冷光：\"阿福是三个月前从应天府招的，说是父母双亡来投亲。\"她抓起茶盏碎片，锋锐的瓷片扎进掌心，\"可他娘根本没死，还在应天府卖茶馓子——方才老周传回消息，那婆子床头压着三皇子的赏银。\"
底下响起抽气声。
最前排的大弟子阿秀攥紧腰间的铜勺：\"师傅，是不是要把新弟子全赶出去？\"
\"赶？\"苏小棠甩了甩掌心的血珠，\"三皇子能往我这安一个阿福，就能安十个。
从今日起，天膳阁闭阁半月，所有弟子不得出后门半步。\"她扫过众人发白的脸，\"阿秀带一队守前院，阿青带一队守后厨，老周守密室——\"她突然顿住，目光钉在最末排的小徒弟身上，\"小桃，你昨日是不是去西市买糖霜了？\"
小桃吓得膝盖一弯：\"师、师傅，我就买了两斤......\"
\"谁准你擅自出门的？\"苏小棠抓起茶盘砸过去，茶盘擦着小桃耳尖撞在墙上，\"从今天起，采买由我亲自带人去！\"她深吸一口气，声音突然软下来，\"我知道你们跟着我不容易，可现在天膳阁的每块砖都可能藏着刀......\"
更漏滴到第五声时，陆明渊的马蹄声才碾过天膳阁的青石板。
他掀帘进来时，苏小棠正往阿福的药碗里加朱砂——傀儡蛊最怕阳火，这是老厨头翻了半本《苗疆蛊录》才找的方子。
\"陛下准了。\"他抖了抖身上的雨珠，将圣旨拍在桌上，\"天膳大典的安保归我，御膳房的进出记录归你。\"他突然抓住苏小棠的手，指腹触到她掌心的伤口，\"怎么弄的？\"
\"茶盏裂了。\"苏小棠抽回手，用帕子裹住伤口，\"三皇子要的不是御膳房，是我手里的玉牌。
方才老厨头说，玉牌里封的是灶神的'本味精魄'，当年我娘是活祭......\"她突然打了个寒颤，\"可方才我梦到......\"
\"先睡。\"陆明渊扯过披风裹住她，\"明天还要去御膳房核对菜单。\"
深夜的厢房里，苏小棠的绣被滑到脚边。
她又梦见那座古老的灶台了——青石板缝里长着青苔，灶膛里的火不是红的，是金的，像融化的蜜。
模糊的身影立在火中，轮廓像极了老厨头，又像她娘，开口时声音却像三月的风：\"小棠，该醒了。\"
她猛地睁眼，额角全是汗。
月光从窗纸漏进来，照见掌心里的玉牌——不知何时裂了道细缝，金光像活物似的从缝里钻出来，在床帐上投下细碎的光斑。
她颤抖着掰开玉牌，一张泛黄的纸条飘落在枕上，墨迹已经晕开，却还能看清上面的字：\"天膳大典，即为归元之时。\"
窗外传来夜枭的啼叫。
苏小棠攥紧纸条，听见后巷传来老厨头的咳嗽声——他总说夜里守着灶房才睡得着。
她摸黑下床，指尖刚碰到门闩，突然顿住：纸条边缘的暗纹，像极了老厨头藏在木匣里的那本《天膳密录》的封边。