天膳阁后堂的门帘被风掀起一角时，苏小棠正将最后一本出入登记簿拍在檀木案几上。
\"去取盏浓茶。\"她对候在门边的小丫鬟说了半句，又改了主意，\"算了，要最浓的薄荷汤——加双倍的叶子。\"本味感知每次启用都像拿细砂纸磨着心肺，她揉了揉突突直跳的太阳穴，指甲在案几上掐出月牙印。
这三个月来天膳阁进进出出百多号人，她得赶在体力彻底垮掉前，把那缕甜腥的尾巴揪出来。
第一本登记簿翻到第三页时，鼻尖先泛起刺痒。
苏小棠的手指突然顿住，指腹压在\"李二牛\"三个字上——墨迹未干的新名字，登记时间是两个月前。
她闭上眼睛，舌尖抵住上颚，本味感知如潮水漫过味蕾：先是新晒的棉布味道，混着点灶房的柴灰，可最底层竟浮着丝若有若无的甜腥，像被雨水冲淡的蜜饯，却藏着野山椒的辛辣。
\"三月初七，子时三刻值夜。\"她翻开第二本登记簿，快速扫过日期，\"三月初九，丑时换班......\"笔杆在指节间转了个圈，敲在\"密室\"两个字上——那是她藏新菜谱和宫廷密档的暗间，最近两次被撬动锁芯的时间，恰好和李二牛的值夜表严丝合缝。
窗外传来小徒弟们练刀的声响，苏小棠突然笑了。
她把登记簿推回木匣，起身时锦缎袖口扫过案头的琉璃瓶，里面泡着今早采的夜合草。\"去前院传话。\"她对守在门外的赵妈说，\"明日未时设试菜宴，所有弟子必须到场——就说我要选跟御膳房殿试的人。\"
试菜宴当天，天膳阁中院的八仙桌摆了八张。
苏小棠站在主位，看弟子们鱼贯而入。
李二牛穿了件洗得发白的青布衫，站在最后排，指尖无意识地绞着衣角——那动作和三个月前偷账本的暗卫如出一辙。
\"今日考的是味觉。\"她揭开食盒，八碟菜的热气腾起来，\"每道菜里加了不同的香料，吃出三种以上的，记头功。\"实际上，每碟菜里都掺了醒神粉：从第一碟的半钱到第八碟的三钱，剂量递增。
细作若长期服用迷香羹的解药，体内必然残留毒素，醒神粉会像火引子，把那点毒烧得翻江倒海。
前七碟菜下去，弟子们还在抢着报香料名。
李二牛夹第二碟时手就开始抖，到第三碟时额头已经沁出冷汗。
苏小棠盯着他喉结滚动的频率——从第四碟开始，那频率突然快得像打鼓。
\"这碟是......\"李二牛的筷子\"当啷\"掉在碗里，青白的脸瞬间涨得通红，\"我、我肚子疼......\"话音未落，他捂着肚子就要往院外跑，却被一道黑影截住。
老厨头不知何时站在他身后，枯瘦的手像铁钳似的扣住他手腕：\"急什么？
后厨有药。\"
密室的门\"吱呀\"合上时，李二牛已经瘫在地上。
老厨头往他嘴里塞了颗解毒丹，冷笑着拍他脸颊：\"说，谁让你来的？\"
\"礼......礼部尚书......\"李二牛咳得直抽气，\"他说只要盯着苏掌事的动静，每月给十两银子......\"
苏小棠靠在密室的青石壁上，看着老厨头把供词按了手印。
窗外的夕阳透过透气孔照进来，在供状上投下一道金线。
她摸出袖中的金纹令牌，突然听见前院传来马蹄声——是陆明渊的玄铁蹄声，连敲三下青石板，和往日一样带着点漫不经心的嚣张。
\"把人看紧了。\"她将供状折成小方块，塞进领口的暗袋，\"等会三公子来了，让他直接去东厢。\"
老厨头眯眼望了望窗外：\"你猜这小崽子是不是顶缸的？\"
\"顶缸的会把迷香羹的叶子粘在马车缝里？\"苏小棠理了理鬓角的珠花，嘴角勾起半分冷笑，\"他不过是根线，拽一拽，说不定能钓出条大鱼。\"
马蹄声越来越近，她转身往密室门口走，影子被夕阳拉得老长。
东厢的窗纸被风掀起一角，露出半枚玉佩的光泽——是陆明渊腰间常挂的墨玉螭纹佩。
李二牛的抽泣声还在身后响着，苏小棠却听见更清晰的心跳声。
那不是她的，是藏在暗处的狼，终于按捺不住，把爪子搭在了棋盘边上。
东厢的门被叩了三声，声线清润如泉水撞石：\"棠儿可是在等我？\"
苏小棠转身时，陆明渊已掀帘而入。
玄色锦袍沾着晚风的凉意，腰间墨玉螭纹佩在烛火下泛着幽光，倒比他眉梢那抹漫不经心的笑更显锋利。
她摸出领口暗袋里的供状，刚要递过去，却被他先一步攥住手腕——指腹蹭过她因长期握刀而磨出的薄茧，带着点探究的温度。
\"李二牛的汗味里混着礼部小厨房的桂花香。\"陆明渊将供状展开，目光扫过歪斜的字迹，唇角的笑淡了些，\"上月礼部侍郎夫人寿宴，我见他们家厨子用的正是徽州桂蜜，十两银子能买他这种外围的命？\"他屈指弹了弹纸页，\"倒像是有人怕我们查得太浅，故意塞了块软木塞。\"
苏小棠的指尖在案几上轻轻敲了三下——这是她思考时的习惯。
本味感知残留的钝痛还在太阳穴跳着，却被心底腾起的冷意压了下去：\"你是说，他背后的人根本不怕我们查到礼部？\"
\"怕的是我们查到更深的地方。\"陆明渊忽然倾身凑近，鼻尖几乎要碰到她发间珠花，\"比如...那口藏着灶神秘密的祭坛。\"
烛芯\"噼啪\"爆了个火星，苏小棠后颈的汗毛微微竖起。
三个月前在御膳房地窖发现的青铜鼎纹，老厨头说那是灶神祭坛的残图；半月前有人夜闯天膳阁密室，被她用本味感知追着迷香找到的，是半片刻着\"戊时\"的龟甲——所有线索都指向那传说中能掌控\"食运\"的灶神传承，而如今，这团火显然烧到了更高处。
\"明日我去面圣，说要呈《灶神遗迹考》。\"陆明渊退后半步，袖中摸出张羊皮卷，展开时露出半页伪造的文书，\"但文书里要写，祭坛钥匙藏在天膳阁主灶——你猜，谁会急着来取？\"
苏小棠盯着那行刻意用飞白笔写的\"主灶\"二字，突然笑了：\"礼部尚书不过是提线木偶，真正的线在...储位上。\"
暮色渐沉时，天膳阁的杂役挑着食盒进了礼部尚书府后门。
盒底压着的《灶神遗迹考》副本上，\"祭坛钥匙藏于天膳阁主灶\"几个字被朱砂圈了三道——这是苏小棠特意让识字的小徒弟抄的，笔锋抖得像初次拿笔的孩童，只为显得\"仓促\"。
月上中天时，主灶区的青砖缝里渗出细密的脚步声。
苏小棠缩在柴堆后，本味感知如网般铺开：来者身上有沉水香混着龙涎，是宫里头面人物惯用的合香；鞋底沾着御花园的青苔，说明他刚从宫里过来。
她攥紧袖中的牛骨刀，听见陆明渊在梁上发出极轻的咳嗽——那是\"动手\"的信号。
\"咔嚓\"一声，主灶的砖缝被铁锥撬开。
黑影猫着腰探手进去，指尖刚碰到块裹着红布的铜块（实则是苏小棠今早塞的灶王爷画像），头顶突然落下片阴影。
陆明渊的玄色披风兜头罩下，黑影惊呼着挥拳，却被苏小棠的牛骨刀抵住咽喉：\"动一下，这刀就戳进你喉管——带的是花椒汁，够你疼到天亮。\"
黑影僵住时，怀里掉出枚玉佩。
月光透过窗棂照在玉上，苏小棠瞳孔骤缩：螭纹环绕的\"三\"字，是三皇子独有的徽记。
\"你...你们敢动我？\"黑影嗓音发颤，\"三皇子殿下......\"
\"殿下什么？\"陆明渊扯下他脸上的黑巾，露出张陌生的随从脸，\"替主子做脏事，倒把自己当主子了？\"他蹲下身拾起玉佩，指腹擦过\"三\"字刻痕，\"这玉坠成色倒好，可惜沾了贼气。\"
苏小棠的牛骨刀又压了压，黑影疼得闷哼。
她盯着那枚玉佩，耳边回响起老厨头说过的话：\"灶神掌人间烟火，若被有心人拿去，能断一国食运。\"原来三皇子要的不是什么钥匙，是借\"灶神\"之名，把水搅浑在储位之争里——而她和陆明渊，早成了棋盘上的棋子。
\"把他捆去柴房。\"苏小棠扯下腰间的丝绦扔给陆明渊，目光却始终锁着那枚玉佩。
月光在玉面上流转，照出她眼底翻涌的暗潮：\"明早...该去见皇上了。\"
陆明渊系好最后个绳结，抬头正撞进她寒光乍现的眼。
他忽然笑了，将玉佩塞进她掌心：\"棠儿这把刀，该见见血了。\"
主灶的残火突然\"轰\"地窜起，映得两人身影在墙上交叠如刃。
远处传来更夫敲梆子的声响，\"咚——咚——\"敲碎了夜色的平静。
苏小棠握紧玉佩，指节泛白。
她知道，明日清晨跨进宫门的那刻，这场围绕灶神的阴谋，就要掀开最危险的那层帷幕了。