铜铃坠地的脆响还在耳畔嗡鸣，苏小棠的指尖仍抵着符印底部那道炊饼压痕。
金光退去的瞬间，她分明看清了那道影子的面容——兵部尚书周正廷的左眉骨处，有道箭簇形状的疤痕，正是去年秋猎时，他为救皇帝挡下刺客暗箭所留。
可此刻那道疤痕泛着青灰，像被泡在阴沟里的朽木。
\"这不可能。\"她喃喃着将符印按在胸口，本味感知不受控地翻涌。
熟悉的冰窟般的虚弱感漫上来，却混着股腐叶般的腥气——那是她从未在活人身上闻过的味道。\"半妖...老厨头说过，借灶神之力续命的，会逐渐失了人气。\"
窗纸被夜风吹得簌簌响，她突然跳起来，案上的烛台被撞得歪斜，蜡油溅在符印上，烫出个焦黑的小坑。\"阿福！\"她扯着嗓子喊外间的小丫鬟，\"去后巷找老厨头，就说天膳阁有急事；再派个人去御膳房，不管陈掌事在不在，把他拎来！\"
阿福的脚步声还没消失，书房门就被撞开了。
老厨头裹着件靛青粗布外衣，发带散着，手里还攥着半块没啃完的炊饼：\"小棠？
可是符印出了变故？\"他的目光扫过案上的三枚符印，枯瘦的手指突然抖了抖，炊饼\"啪\"地掉在地上。
紧随其后的陈阿四带着股浓烈的酒气，腰间的银酒壶撞在门框上，\"当啷\"一声：\"大半夜的闹什么——\"话没说完，他盯着符印的眼神陡然凝住，酒气混着冷意从喉咙里滚出来，\"这是...周尚书的气？\"
苏小棠把方才的情形竹筒倒豆子般说了，末了攥紧符印：\"他身上的味道，像极了灶王爷庙里那尊泥像底座的霉味。\"
老厨头弯腰捡起地上的炊饼，用袖口擦了擦，突然转身冲向书案后的檀木柜。
他从最顶层抽出本皮面斑驳的古籍，指节重重叩在泛黄的纸页上：\"天火祭！
三年前我在民间收徒时，听过老人们说，灶神祠每百年要行此祭，用三枚符印引动灶火，说是能让供奉者得享千年寿数。\"他的声音突然哽住，\"可代价...是抽干方圆百里厨子的本味之力。\"
\"那上面可写了祭典时间？\"陈阿四猛地把酒壶砸在桌上，酒液溅在古籍边缘，晕开团深色的渍。
老厨头的手指顺着墨迹往下滑，喉结动了动：\"月圆之夜，三印合一...一旦开始，除非毁了主祭者的命灯，否则不可逆转。\"他突然抬头看向窗外——月亮不知何时已升到中天，银辉透过窗纱落在符印上，三枚符印的影子竟在地面连成条金线，直指东南方的灶神祠方向。
\"今晚就是十五！\"苏小棠的指甲掐进掌心，\"从现在到子时三刻，最多还有两个时辰。\"
陈阿四扯了扯领口，酒气散了大半：\"我能调御膳房的人。
前儿新招的帮厨里有几个会武的，让他们去灶神祠外围放烟，再在御膳房后院烧两笼夹生馒头——宫里头最见不得烟火气，到时候守卫肯定得去扑火。\"他突然倾身凑近苏小棠，眼底闪着狼一样的光，\"你带着符印混进去，找机会毁了周正廷的命灯。
但记住，要是见势不对，立刻把符印吞了——这东西落在他手里，咱们全得成养料。\"
老厨头突然按住陈阿四的手腕：\"那命灯藏在祠后老槐树下的石龛里，我十年前修灶神祠时见过。\"他从怀里摸出个铜钥匙，\"石龛的锁是我亲手打的，这钥匙能开。\"
苏小棠望着两人，喉咙突然发紧。
她想起陈阿四总骂她\"毛手毛脚\"，却在她第一次掌勺时，偷偷把最嫩的笋尖塞给她；想起老厨头总说\"厨子的手要稳\"，却在她被嫡女刁难时，把她藏在装米的瓮里。
月光漫过他们的发梢，老厨头的白发泛着银，陈阿四的酒壶闪着光，像两簇烧得正旺的灶火。
\"好。\"她深吸口气，从袖中摸出个绣着麦穗的香囊，\"老厨头，这个你收着。\"香囊里飘出股清苦的药香，\"里头是我用三年陈艾和灶心土磨的粉，要是...要是我没回来，你就把这粉撒在符印上。\"
老厨头的手指刚触到香囊，窗外突然传来急促的马蹄声。
阿福的尖叫混在风声里：\"不好了！
灶神祠方向起了红光，像...像有团火在天上烧！\"
阿福的尖叫像根细针，猛地扎进苏小棠的耳膜。
她冲向窗边，指尖抠住窗棂，东南方的天空正翻涌着血红色的光，像有人将浸了朱砂的棉絮揉碎在夜幕里。
老厨头的炊饼\"啪\"地砸在青砖地上，这次他没去捡，枯瘦的手死死攥住古籍边角，指节泛白如骨：\"是祭火引动了地脉，那红光...是灶火要冲开地窍的征兆。\"
陈阿四的酒壶在掌心转了个圈，突然\"当\"地砸在桌上，震得三枚符印跳了跳：\"还等什么？
再磨蹭半炷香，周正廷那老匹夫就能把符印全嵌进青铜炉了！\"他扯下腰间的酒壶塞给阿福，酒液顺着壶嘴滴在地上，\"去御膳房把那几个会武的帮厨叫来，让他们守在祠堂后巷，听见动静就放响箭——老子倒要看看，他周尚书的祭典能不能挡得住御膳房的菜刀！\"
苏小棠转身抓起案上的符印，用丝帕裹了塞进胸口。
本味感知不受控地翻涌，她能清晰闻到风中飘来的焦糊味，那是灶火即将失控的前兆。\"老厨头，\"她按住老人颤抖的手背，\"您留在天膳阁，要是我和阿四没回来...\"
\"住嘴！\"老厨头突然打断她，从怀里摸出个铜铃铛塞进她掌心，铃铛上的铜绿蹭在她手心里，\"十年前我修灶神祠时，在正梁上嵌了块磁石，这铃铛能引着你避开机关。\"他的目光扫过她发间的银簪，突然扯下自己的发带，麻线编的发带里裹着金丝，\"把这个系在腕子上——关键时候能挑锁。\"
陈阿四已经套上玄色短打，腰间别了两把切骨刀，刀鞘撞在桌角发出轻响：\"走！\"他伸手要拉苏小棠，却在触到她手腕时顿住——她腕上系着的，是去年冬天他喝醉酒时，随手削给她的木镯子，边缘还留着刀削的毛刺。\"愣着作甚？\"他粗声粗气地别过脸，耳尖泛红，\"再晚半刻，老子就把你扛过去。\"
苏小棠突然笑了，那是自符印显影以来第一个真正的笑。
她解下绣着麦穗的香囊塞进老厨头手里，艾草混着灶心土的苦香散出来：\"这里面是改良后的清灵根，要是祠堂的火冲过来，您就撒在门口的青石板上。\"老人的手指蜷起来，将香囊捂在胸口，像捂着颗滚烫的心脏。
\"林晚晴...\"她转身看向陈阿四，话未说完就被打断。
\"知道！\"陈阿四拍了拍自己的胸口，酒壶在怀里撞出闷响，\"那丫头的魂魄封在我酒壶里，谁要抢，先砍了老子的手。\"他踢开脚边的木凳，凳脚在地上划出道白痕，\"走！\"
两人刚跨出书房，夜风就卷着焦味灌进来。
苏小棠摸了摸胸口的符印，能感觉到它们在发烫，像三颗小太阳。
月光不知何时变了颜色，银盘似的月亮边缘泛着暗红，像被血浸过的玉。
\"看！\"陈阿四突然拽她躲进影壁后，抬下巴指向街角——两个穿玄色劲装的人正往天膳阁方向跑，腰间挂着的铜牌在月光下闪着冷光，是周府的暗卫。
苏小棠的指甲掐进掌心，本味感知里的腐叶味更浓了。
她扯了扯陈阿四的衣袖，袖口磨破的线头擦过他手背：\"绕后巷，走灶房的排水渠。\"
两人猫着腰穿过菜园，陈阿四的切骨刀在院墙上刮出火星。
当灶神祠的飞檐终于出现在眼前时，苏小棠听见了钟声——悠远的，沉闷的，子时的钟声。
月光彻底红了，像滴在宣纸上的血，渐渐洇开。
祠堂的朱漆大门虚掩着，门缝里漏出昏黄的光，隐约能看见青铜炉的轮廓。
苏小棠的脚步顿住，她听见门内传来瓷器碎裂的声音，接着是个沙哑的男声，混着喉间的腥气：\"最后一枚符印...终于找到了。\"
陈阿四的刀在手中转了个圈，刀身映着红光，压低声音：\"我去引开守卫，你趁机溜进去。\"
苏小棠按住他的手腕，能感觉到他的脉搏跳得像擂鼓。\"等我信号。\"她松开手，借着影壁的掩护凑近大门，指尖摸到门环上的铜锈——和老厨头说的一样，门环是逆时针刻的云纹。
门内的声音又响起来，带着几分癫狂的笑意：\"嵌入炉底，天火祭...启——\"
苏小棠的呼吸一滞，她摸出老厨头给的铜铃铛，轻轻晃了晃。
清脆的铃声混在风声里，像片落在心尖上的雪。
她深吸口气，推开半扇门，月光随着她的身影淌进祠堂，照见中央的青铜炉，和炉前那个背对着她的身影——兵部尚书周正廷，正将最后一枚符印，缓缓按向炉底的凹槽。