苏小棠的食盒提手勒得掌心生疼。
她盯着灰衣人转过月洞门的玄色衣角，喉间紫苏叶的辛辣还未散尽，舌尖却先泛起一丝腥甜——是方才咬得太狠，咬破了腮。
人群的喧闹声被甩在身后，她拐进条逼仄的青石巷，墙根青苔湿滑，沾得绣鞋后跟全是绿痕。
灰衣人的脚步在前方响得清晰，她数着那\"嗒嗒\"声调整呼吸：三步一停，两步一顿，像老厨头教的\"隐踪步\"，连自己的心跳都压成了细弱的线。
转过最后一道弯时，那股异香先撞进鼻腔。
不是御膳房里玫瑰露的甜，也不是桂皮八角的辛，倒像......她顿住脚，藏在墙后眯起眼——青瓦灰墙的院落挂着\"陈记香行\"的褪色木牌，门檐下悬着的铜铃被风撞得轻响，灰衣人正踮脚从门缝里塞钥匙。
\"咔嗒\"。
门开的瞬间，苏小棠贴着墙根滑过去，耳尖擦过砖缝里钻出的野蔷薇，刺儿扎得生疼。
她蹲在窗下，指尖摸到窗纸破了个指甲盖大的洞，眯眼往里瞧——
三间通堂的作坊里，四个黑袍人正围着条长案。
最中间的汉子捏着铜杵，一下下捣着石臼里的红色粉末，每捣一下，屋里就腾起团浅红的雾，混着甜得发腻的香气往她鼻腔里钻。
她喉头突然发紧，伸手去摸腰间暗袋，瓷瓶还在，里面刮自陶鼎的毒料硌着指节。
\"这味儿......\"她低低喘了口气，从袖中抖出片帕子捂住口鼻。
那红粉被风卷着扑到窗纸上，她借着力气舔湿指尖，沾了点凑到鼻端——霉味混着铁锈，和昨夜陶鼎里的残料一个味儿！
\"啪！\"
身后传来瓦砾滚落的轻响。
苏小棠头皮一炸，腰肢拧成道弯，整个人贴紧廊柱后的阴影。
她摸出老厨头给的青竹香囊，指甲掐开藤编的小孔，薄荷混着艾草的清凉\"刷\"地散出来，刚好盖住她身上灶火熏的油香。
\"小蹄子倒精。\"
粗哑的男声擦着耳际响起时，苏小棠差点咬到舌头。
她偏头，正撞进陈阿四满是胡茬的下巴——御膳房掌事的粗布围裙还沾着半块酱汁，腰间铜勺丁零当啷，却放轻了脚步像只偷鱼的猫。
\"守院子的两个杂役被我支去后巷抬煤了。\"陈阿四用勺柄敲了敲她手背，目光扫过她藏在食盒里的瓷瓶，\"昨夜见你翻香料库的账册，就觉着不对——这香行的东家，上月刚给太后送了批沉水香。\"他喉结滚动两下，声音更低，\"我引开他们，你速去后屋找账本子，三刻钟后在老槐树下碰头。\"
苏小棠攥紧食盒的手松了松。
陈阿四的粗布袖口蹭过她手腕，带着股熟悉的灶灰味——是他总爱蹲在灶前啃炊饼时沾的。
她突然想起半月前他摔了御赐的青瓷碗，被太后罚跪时，也是这么用身子替她挡了管事的板子。
\"谢。\"她只说了一个字，便猫腰溜进了门。
作坊后屋比前堂更暗，梁上挂的油皮纸灯笼结着蛛网。
苏小棠踢到块碎陶片，蹲身时瞥见墙角堆着半人高的木箱，箱盖上的红漆印子有些眼熟——是太后寿宴时用的\"御赐\"戳。
她伸手敲了敲箱壁，第二下时听见空洞的回响，指甲抠住箱缝一掀，块薄木板\"咔\"地弹开。
羊皮卷就躺在夹层里。
泛黄的纸页上爬满蛇形纹路，她刚展开半页，后堂门就传来\"吱呀\"一声。
\"谁？\"
男声像淬了冰。
苏小棠的指尖几乎要嵌进羊皮卷里，她猛地将纸页团成一团，塞进腰带最里层，用衣襟压住。
后堂门的棉帘被风掀起一角，她看见黑影晃了晃，皮靴碾过碎瓷的脆响正往这边逼来。
心跳声震得耳膜发疼。
她摸到案上的铜杵，刚要抄起来，却听见前堂传来陈阿四的大嗓门：\"我说你们这香粉怎么一股子酸馊味！
陈记香行就这手艺？\"
\"来了！\"她对着后墙的狗洞轻喊一声，猫腰钻了出去。
风卷着异香灌进衣领，腰带里的羊皮卷硬邦邦硌着腰眼，倒像块烧红的炭。
前堂传来瓷器碎裂的脆响，混着陈阿四的骂骂咧咧。
苏小棠拐过影壁时，瞥见灰衣人从侧门冲出来，腰间的铜钥匙撞得叮当响——和她方才在比赛场见的，一模一样。
她攥紧腰带，加快脚步往老槐树下跑。
身后传来急促的脚步声，混着风声送进耳朵的，是灰衣人压低的嘶吼：\"追！
那卷......\"
话没说完就被风声撕成了碎片。
苏小棠跑过青石巷时，腰带上的羊皮卷突然动了动，像条活物贴在她皮肤上。
她摸了摸，纸页边缘还沾着方才掌心的汗，有点潮，却烫得她眼眶发酸。
老槐树的影子就在前头。
她喘着气拐过弯，却在树后看见团黑影——是老厨头的青布衫角。
\"小棠。\"
沙哑的呼唤混着槐花香飘过来时，苏小棠突然觉得腿软。
她扶着树干站定，腰带里的羊皮卷还在发烫，可身后的脚步声已经近了，近得她能听见来人粗重的喘息。
\"收着。\"老厨头的手按在她腰上，掌心的温度透过布帛传过来，\"这卷里的，比你想的更要紧。\"
远处传来铜锣的余响，是御膳房的晚膳时辰到了。
苏小棠望着老厨头鬓角的白发，突然想起昨夜他在灶房说的话：\"这天下的味，分两种。
一种入喉，一种入骨。\"
此刻她腰间的羊皮卷，怕就是入骨的那一种。
身后的脚步声已经到了巷口。
苏小棠深吸口气，将老厨头的手按在自己腰上，轻声道：\"您教的隐物诀，我还没忘。\"
老厨头的手指在她腰带上一勾，羊皮卷便不见了踪影。
他拍了拍她肩膀，转身往巷口走去，青布衫被风吹得猎猎作响。
苏小棠望着他的背影，突然听见自己心跳如擂——那卷里的秘密，怕是要掀起场比这异香更烈的风暴。
而她，才刚触到风暴的衣角。
苏小棠刚将羊皮卷塞进腰带最里层，后堂门\"吱呀\"一声被撞开。
沙哑的男声像淬了冰碴子。
她抬头正撞进双猩红的眼——黑袍人腰间悬着半块青铜令牌，在昏暗中泛着冷光。
他右手按在刀柄上，指节因用力而发白，显然方才在前堂与陈阿四对峙时受了伤，肩颈处的布料还渗着暗红。
\"小贼！\"
刀鞘带着风声劈来的瞬间，苏小棠本能地矮身，发簪\"叮\"地撞在门框上。
她摸到袖中老厨头给的青竹香囊，指甲狠狠掐进藤编纹路——这是昨夜特意用迷迭香混了鹤顶红粉末浸过的，原是防着香料库里的耗子。
\"砰！\"
香囊在两人之间爆裂。
浅青色烟雾裹着刺鼻的辛味炸开，黑袍人呛得后退两步，刀鞘砸在案角震得腕骨发麻。
苏小棠趁机摸到案头的油灯，火折子擦过磷石的\"滋啦\"声比心跳还快——她记得前堂那堆木箱里装的是西域运来的松香油，方才踢碎的陶片上还沾着黏腻的油迹。
\"想烧了陈记？\"黑袍人抹了把脸，血珠混着泪滴在青石板上，\"你走不......\"
后半句被\"轰\"的巨响吞没。
苏小棠将燃着的灯芯甩向墙角的油坛，火舌顺着油迹窜上木架，堆成山的香料包\"噼啪\"炸开，红的绿的粉末混着黑烟腾起，呛得人睁不开眼。
她猫腰冲向窗户，手肘撞碎窗纸的刹那，听见身后传来木料断裂的脆响——是房梁被烧得变了形。
\"小棠！\"
陈阿四的喊声响在巷口。
他的粗布围裙已被烧出个洞，铜勺还滴着血，正挥着另只手拍开追来的两个杂役：\"这边！\"
苏小棠踩上窗沿的脚腕一软——方才撞门框时扭了筋。
但她咬着牙纵身跃下，落地时膝盖撞在青石板上，疼得眼前发黑。
陈阿四冲过来拽住她胳膊，铜勺在头顶划出风声：\"老子护着你！\"
两人跌跌撞撞往巷尾跑。
身后传来\"哗啦啦\"的倒塌声，陈记香行的后墙被烧穿个大洞，火光映得两人影子在墙上拉得老长。
苏小棠能听见追兵的骂声混着救火的锣响，还有自己腰带里羊皮卷的触感——被冷汗浸透的纸页贴在皮肤上，像块烧红的炭。
\"去客栈！\"陈阿四喘得像拉风箱，\"老厨头在那等！\"
客栈后巷的青石板还沾着晨露。
苏小棠推开门时，老厨头正蹲在灶前添柴，陶壶里的陈皮茶咕嘟作响。
他抬头的瞬间，目光扫过她腰间——那处布料被火烤得焦了边，却还固执地鼓着个小包。
\"给我。\"
老厨头的手在发抖。
他捏着羊皮卷的指尖泛白，凑近油灯时，皱纹里的阴影都在颤。
苏小棠看见他喉结动了动，像吞了块烧红的炭：\"这不是普通的香谱......\"他突然扯过桌布包住羊皮卷，\"是'焚神大阵'的启动口诀。\"
\"什么？\"陈阿四的铜勺\"当啷\"掉在地上。
老厨头没看他，只盯着苏小棠：\"三百年前，御厨林公为祭灶神，用九十九味至纯香料布下此阵。
可后来......\"他的指甲掐进桌缝里，\"后来有人发现，这阵需要活祭——以厨道大圆满者的魂魄为引。\"
苏小棠觉得腰间的羊皮卷突然变得滚烫。
她想起半月前厨神大会决赛的公告：\"决赛那日，要在祭灶坛上用百宝鼎烹煮太牢。\"
\"他们要在祭灶坛发动。\"老厨头的声音像碎瓷片，\"用掌勺人的命，换阵成。\"
陈阿四突然一拳砸在桌上：\"所以太后最近总说'厨道要纯粹'？
所以那批沉水香里掺了迷魂草？\"他红着眼转向苏小棠，\"小棠，你是这届最有可能夺魁的......\"
\"那就让他们知道。\"苏小棠打断他。
她摸出腰间的瓷瓶，里面装着从陶鼎刮下的毒料，\"真正的灶神，不是用来献祭的。\"
窗外突然传来\"噼啪\"的爆响。
苏小棠撩开窗帘——陈记香行的火光已经窜上半空中，映得整条街的灯笼都成了血色。
远处传来巡城卫的喊杀声，混着百姓的哭嚎，像一锅煮沸的杂碎汤。
\"走。\"老厨头将羊皮卷塞进灶膛，火星\"腾\"地窜起来，\"去祭灶坛。\"
陈阿四抄起铜勺，在灯上烤了烤：\"老子的勺，还没尝过恶人血的滋味。\"
苏小棠摸了摸腰间——羊皮卷的余温还在，可更烫的是她掌心的瓷瓶。
她望着窗外翻涌的火光，突然想起老厨头说的\"入骨之味\"。
原来有些味道，从一开始就不是为了入喉，而是为了......
\"小棠！\"陈阿四已经冲出门去，身影被火光拉得老长，\"再不走，火要烧到客栈了！\"
她深吸口气，跟着跑了出去。
身后传来陶壶炸碎的脆响，陈皮茶的甜香混着焦糊味漫进鼻腔。
而前方巷尾的火光里，巡城卫的灯笼正在晃动，像无数双发红的眼。