陈多灵指尖的元初之火尚未完全敛去，西坡甜根草田的风却骤然转了方向，带着股不属于云启山的沉凝气息，掠过他玄色院袍的下摆。他下意识按住腰间——那里系着块不起眼的木牌，触手温润，内里却藏着他从未对人言说的秘密：失落的方舟。
三日前墨尘提及玄冰玉时，这木牌曾微微发烫，智脑幽幽的声音在脑海中轻响：“检测到玄冰玉能量场，与佛塔地宫残留信息吻合度78%。”彼时他只当是巧合，此刻听苏明远说那残魂与林秀山有关，木牌再次震颤，幽幽的全息投影竟在他袖中悄然展开，凝成个半透明的少女虚影，发丝如数据流般浮动。
“需要调取佛塔地宫记录吗？”幽幽的声音没有起伏，却带着种穿透时空的冷冽，“公元2077年佛塔考古队发现的‘方舟核心’，与玄冰玉残魂的灵力频率存在同源性。”
陈多灵不动声色地颔首，指尖在木牌上轻叩三下——这是他与幽幽约定的静默指令。刹那间，无数信息流如潮水般涌入脑海：坍塌的佛塔地宫、布满梵文的青铜匣、匣中悬浮的幽蓝晶体，以及考古队日志里那句被红笔圈住的话：“方舟藏于佛塔，非为镇邪，实为养魂。”
这方舟是上古文明的造物，能解析万物法则，更能融合不同世界的修炼法门—
“院长？”林溪的声音将他从回忆中拉回，“苏老说墨尘在丹阁熬温魂散，用了您上次炼废的‘聚灵丹’做药引，说是……说是能中和玄冰玉的寒气。”
陈多灵收回思绪，望向丹阁方向。那里的青烟比往日更浓，隐约有梵文吟诵般的嗡鸣传来——是幽幽在解析温魂散的灵力结构，将《天炉万象录》里的“炼药篇”与现代药理知识融合，在他脑海中生成新的丹方。他忽然想起得到《天炉万象录》的那天，也是这样的午后，佛塔地宫的壁画上，飞天神女的衣袂间恰好印着这功法的总纲，与方舟核心的幽蓝光芒交相辉映。
“去丹阁看看。”他迈步前行，袖中的幽幽虚影悄然隐去，只留下极淡的蓝光，映着木牌内侧刻的细小梵文——那是佛塔地宫青铜匣上的文字，幽幽花了三年才破译出意思：“万物归炉，万象共生。”
丹阁内药香弥漫，墨尘正蹲在丹炉边，用银勺搅拌炉中的药液，动作竟带着种与年龄不符的沉稳。他腰间的黑木牌垂在炉边，被药气熏得微微发亮，陈多灵的方舟木牌忽然震颤，幽幽的声音再次响起：“检测到黑木牌内置微型法阵，与佛塔地宫的‘镇魂阵’同源，用途：禁锢灵体。”
陈多灵心中一凛。若墨尘的木牌是镇魂阵所化，那玄冰玉里的残魂，恐怕不止是需要元初之火那么简单。他目光扫过炉壁，那里沾着些淡金色的药渣——是聚灵丹的碎屑，被幽幽解析后，竟在药渣边缘形成细小的火焰纹路，正是《天炉万象录》里的“星火纹”，能以微弱灵力点燃万物生机。
“温魂散还缺味药引。”陈多灵忽然开口，指尖在丹炉边缘轻划，星火纹顺着他的动作蔓延，“云启山北麓有种‘回阳草’，子夜开花，花瓣能聚月华，用来取代聚灵丹，可让药性更温和。”
墨尘握着银勺的手顿了顿：“家师说回阳草早已绝迹……”
“三年前巡山队在北麓冰缝里发现过一株，”陈多灵打断他，“赵铁山用息壤胶给它做了个温棚，如今怕是已繁衍出半片草场。”他刻意加重“息壤胶”三字——那是陈老实以厚土灵相熬制的奇物，蕴含生生不息之意，恰能克制玄冰玉的死寂。
墨尘的喉结滚动，黑木牌上的“墨”字忽然闪过一丝红光。幽幽的声音在脑海中急促响起：“警告：黑木牌启动镇魂阵预备程序，目标锁定玄冰玉残魂。建议立刻终止温魂散炼制。”
就在此时，丹炉突然剧烈震颤，炉顶黑烟翻涌，竟凝成个模糊的人影，白衣染血，手持佛珠，正是林溪祖父林秀山的模样。“多灵……别信他……”人影的声音破碎如风中残烛，“玄冰玉里的不是我……”
“是幻象！”苏明远急得挥袖拂去，却被黑烟缠住手腕，瞬间结上层薄冰，“这温魂散里掺了‘锁魂砂’！”
陈多灵瞳孔骤缩，《天炉万象录》的“辨毒篇”在脑海中飞速展开，与幽幽解析的锁魂砂数据重叠：此物产自玄冰崖，能伪造灵体幻象，实为镇魂阵的核心材料。他猛地祭出元初之火，金芒如瀑布般倾泻而下，将黑烟与人影一同裹住，同时按住腰间木牌，低喝：“幽幽，启动方舟防御！”
刹那间，木牌迸发出幽蓝光芒，在丹阁上空凝成艘巨轮虚影，船身刻满佛塔梵文与修仙阵纹，正是失落的方舟。巨轮转动时，无数数据流如光雨般落下，将锁魂砂的寒气层层剥离，而《天炉万象录》的“化邪篇”自行运转，与方舟能量交织，在炉顶形成个旋转的金色漩涡——天炉虚影。
“这是……”墨尘失声后退，黑木牌“啪”地裂开细纹，“方舟……怎么会在你这？”
陈多灵没有回答，只是盯着天炉虚影中渐渐显形的东西——那不是残魂，而是枚布满裂纹的青铜片，上面刻着佛塔地宫的地图，与他记忆中的青铜匣纹路完全吻合。幽幽的声音带着罕见的波动：“确认青铜片为方舟碎片，公元2077年佛塔坍塌时脱落，残魂实为碎片携带的能量残影。”
原来如此。墨山派要的根本不是元初之火，而是方舟碎片。陈多灵忽然想起十年前佛塔地宫的场景：青铜匣开启的瞬间，曾有三枚碎片飞散，一枚融入他体内成了木牌，一枚坠入时空裂隙，最后一枚……想来是被墨山派的人所得，藏于玄冰玉中。
“家师说，集齐三枚碎片，方舟能逆转时空。”墨尘的声音带着绝望，黑木牌彻底碎裂，露出里面裹着的半片青铜，“他想救师叔，想让二十年前死在噬魂瘴里的所有人都活过来……”
陈多灵心中微动。他曾无数次问幽幽，方舟是否真能逆转时空，得到的答案永远是：“能量不足，且时空修正法则会引发不可预测的连锁反应。”但此刻看着墨尘通红的眼眶，他忽然想起《天炉万象录》总纲里的话：“炉可熔万物，却熔不了因果；象能纳千形，难纳已逝之魂。”
“逆转时空救不了任何人。”陈多灵收回元初之火，天炉虚影渐渐散去，方舟巨轮也缩成木牌，“佛塔地宫的壁画上写着，方舟的真正用途，是‘记录’而非‘改写’。它能记下逝去之人的灵韵，却不能让他们复生——就像云启学院的灵植圃，能种出与当年一模一样的锁魂草，却长不出林老先生亲手浇的那株。”
墨尘握着碎裂的黑木牌，指节泛白。苏明远已用丹药化去手腕上的冰，此刻忽然道：“二十年前林秀山被救回来时，带回半株噬魂瘴的样本，说那瘴气里裹着无数枉死魂灵，若强行逆转生死，只会让瘴气再次滋生。”
林溪蹲下身，捡起片从青铜碎片上脱落的粉末，指尖萦绕的木系灵力让粉末发出微光：“这碎片里的能量，能让灵植加速生长。赵铁山的温棚里种着回阳草，不如……用它来培育新苗，也算……也算圆了墨山派前辈的心意。”
陈多灵望着丹炉中静静躺着的青铜碎片，幽幽的声音再次响起，却带着丝不易察觉的暖意：“检测到碎片能量可转化为‘生之灵源’，与《天炉万象录》‘育灵篇’兼容性92%。”
而在培育未来。就像苏明远的丹炉，炼废的丹药能当药引；赵铁山的铁器，断刃能熔成新锄；陈老实的阵法，失效的阵旗能化作肥料——万物有始终，却无绝对的消亡。
“墨尘，”陈多灵拿起青铜碎片，将其放入个玉盒，“这碎片留给你。不是让你去逆转时空，而是让你看看，死魂的能量能种出怎样的新绿。三日后西坡的借火宴，你带着它来，我们用元初之火，给回阳草催芽。”
墨尘接过玉盒，指尖触到盒壁的瞬间，仿佛有暖流顺着手臂蔓延，一直淌到心底。他忽然跪地叩首，剑鞘上的麻绳不知何时已松开，露出里面缠着的听雪叶——原来那叶子不是用来监视，而是墨山派掌门让他带来的信物，叶面上记录着二十年前那位师叔的遗言：“若遇方舟传人，告之万物轮回，不必强求。”
“多谢院长。”墨尘起身时，眼眶虽红，却已没了之前的沉郁。他转身往丹阁外走，晨光透过窗棂落在他身上，将剑穗的青灰流苏染成淡金。
苏明远看着他的背影，咂咂嘴：“这娃子，倒比他师父通透。”
陈多灵没有接话，只是摩挲着腰间的木牌。幽幽的虚影在他袖中闪了闪，化作行数据流：“方舟碎片共鸣度提升至30%，解锁新功能：灵植基因重组。是否融合《天炉万象录》相关篇章？”
他正欲回应，脑海中却响起另一个声音，细若蚊蚋，却清晰无比：“生灭同源，方为万象。”
是那神秘的小灵。自他得到方舟以来，这声音总共只出现过三次：第一次是他初入修仙界时，提醒他元初之火可融灵脉；第二次是他修成《天炉万象录》第一层时，说“炉不在形，在己心”；如今是第三次。
陈多灵心中一震，忽然明白《天炉万象录》的真意。所谓天炉，并非指具体的器物，而是这天地本身，是云启学院的丹炉、铁砧、田埂、药圃，是万物循环往复的生机。而失落的方舟，不是掌控天炉的手，而是记录炉火温度的笔，让每个在炉中煅烧过的灵魂，都能留下自己的印记。
“幽幽，融合。”他轻声道，指尖元初之火与木牌幽光交织，在丹炉上空再次凝成星火纹，这次的纹路却比之前复杂百倍，隐隐构成株草叶的形状——正是回阳草的灵络。
丹阁外传来赵铁山的喊声，带着铁器撞击的脆响：“多灵！王猛那小子在北麓温棚挖出株‘九叶回阳草’，说要给墨尘当见面礼！”
陈多灵走到窗边，望着北麓方向升起的炊烟，与云启学院的灵气缠成淡金色的网。他知道，三日后的借火宴上，元初之火不会用来融化玄冰玉，而是要点燃回阳草的种子；方舟碎片不会用来逆转时空，而是要化作肥料，滋养这片土地。
林溪捧着刚摘的晨昏果走进来，果皮上的纹路在阳光下舒展，竟与方舟的梵文隐隐呼应。“文渊阁主说，他在《北境异闻录》里找到幅画，”她笑着递过果子，“画里的玄冰崖下，长着片和西坡一样的甜根草，说是……说是当年有位云游的医者，在那里撒了把从云启山带的草种。”
陈多灵接过果子，咬下的瞬间，清甜的汁液在舌尖炸开，混着药香、墨香、铁器的沉凝、阵法的灵动，像口吞下了整个云启学院的烟火气。他忽然想起幽幽曾说，方舟的最终形态，是能承载一个世界的生机。或许，它早已找到了要承载的世界——就在这青石板路、丹炉药圃、田埂笑语之中。
窗外，赵铁山的打铁声与王猛的吆喝声此起彼伏，琴阁的《丰年曲》又响了起来，这次的琴声里，多了丝极淡的梵音，与佛塔地宫的记忆交相辉映。陈多灵知道，这声音会一直响下去，响给青铜碎片里的残魂听，响给失落的方舟听，响给每个在时光里寻找归宿的灵魂听。
而他腰间的木牌，正随着琴声轻轻震颤，仿佛在应和着这片土地的心跳，应和着《天炉万象录》里那句被小灵点醒的真意：万象归炉，生生不息。