夏天的热意沿着铁轨蔓延开来，车厢内外都透着一种闷热与燥气。霍格沃茨特快列车的轰鸣声单调而漫长，仿佛把所有人的心思都碾碎在铁轮之下。
阿兰娜和西奥多坐在靠窗的隔间里，窗外风景飞速退去，金色的麦田，连绵的山丘，散落的村落，一幕幕掠过，可在她眼里，却什么都没有留下。
阿兰娜靠在软垫上，银发顺着肩头垂落，眼神失了焦距，像是被什么无形的重物压得透不过气来。
她张了张口，嗓音却轻得仿佛一阵风就能吹散。
“西奥…我总感觉我已经做了太多错事了。就算现在想回头…也没人会相信我，更不会有人接受我。”
她的话轻飘飘的，却像是在空荡车厢里落下一块巨石。
对面的西奥多静静望着她，蓝色的眼眸暗沉如海，手指扣在膝盖上，却因为用力而泛白。
他沉默了片刻，才低声开口。
“阿兰娜，你不是坏人。你只是犯了一些错，走错了几步路。这不代表你该被放逐。斯内普不也是吗？他同样曾经走在黑暗里，可邓布利多依旧选择信任他。”
阿兰娜怔了怔，唇瓣微动，像是要辩驳，可话还没说出口，额间骤然传来一阵钝痛。那痛像是从灵魂深处生出来的，不疾不徐，却带着一种缠绕的折磨。
她下意识抬手扶住额头，指尖压在太阳穴上，眉头紧紧皱起。
“阿兰娜？”
西奥多立刻前倾，声音压得极低，担忧几乎要溢出来。
她没回答，只是靠在车窗与沙发之间，身体微微蜷缩，呼吸急促却努力忍着不让自己出声。车厢摇晃，阳光斜斜照进来，把她的侧脸映得愈发苍白。
西奥多伸手推过一杯水，却见她连抬手的力气都没有，只得自己托着杯沿抵到她唇边。她只是摇摇头，示意自己不需要。
男孩的眉头皱得更紧，他的眼神紧紧落在她的身上，蓝色的眸光浓得化不开。他知道她在内耗，每一个念头都像是自我鞭笞，把她的心一点点磨损。他明明想替她分担，却什么也做不了…那种无力感让他喉咙发紧。
片刻后，他伸手覆上她的手背，指尖一点点收紧，力道温柔而坚定。
他的声音比以往更低，更像是夜里抚过心口的低语。
“别再这样折磨自己了。你不是他们说的那种人。就算你不信自己，我也会替你记得…你不是。”
阿兰娜的睫毛轻轻颤抖，眸子半闭半阖。她能感觉到那只手带来的温热，像是一股力道，把她从泥潭里往外拉。可心底的挣扎仍旧不肯散去。
她很清楚，自己已经走在黑暗里太久，手上背负的东西不会因为一句话就消失。她想要被接受，可心底却一直有声音提醒她…她不属于光明。
窗外的风呼啸而过，铁轨的震动不断回荡。阿兰娜缓缓闭上眼，额头仍因疼痛微微冒着冷汗。她靠着车厢，整个人看上去虚弱极了，却没有再开口。
西奥多没再逼问，只是伸手环过她的肩，把她轻轻拉向怀里。她的发丝拂过他的下颌，带来细细的痒意。他的唇轻轻贴上她的发顶，没说话，只是一遍遍在心里告诉自己。
【她不会一直这样。她还会笑，还会哭，还会有未来。他一定要护住她。】
车厢外的天空渐渐变暗，夕阳余晖映在玻璃上，整个隔间安静得只能听见心跳。阿兰娜的头慢慢歪在他肩上，呼吸逐渐放缓。西奥多一直保持着姿势，哪怕手臂被压得有些发麻，也一动不动。
他望着窗外迅速掠过的田野与山影，蓝色的眼睛里翻涌着无法言说的情绪。那是担忧，是痛惜，也是近乎固执的守护。
阿兰娜不知道，在她闭眼的这一刻，西奥多其实更清楚地感受到了她的动摇。可他不会去催，也不会去逼。她还在痛苦地挣扎，他愿意做的，就是在这份内耗中，始终做她的依靠。
直到夜幕完全降临，霍格沃茨特快列车仍旧轰鸣向前，把两位对未来命运迷茫的少年少女，一并卷入未知的远方。
……
列车的轰鸣声越来越沉闷，车窗外的风景逐渐从辽阔的田野转为人烟密集的街区，意味着旅程快要结束。车厢里却依旧静得仿佛能听见彼此的心跳声。阿兰娜的额头仍有些发热，靠在沙发边，纤细的手被西奥多紧紧握着。
就在这时，包厢的门被轻轻推开，德拉科的身影出现在门口。
他神情憔悴，眼眶下隐隐透出青色，仿佛这一路都没真正合眼。却还是勉强抬起下巴，保持着一贯的骄矜。他没有客套，径直在西奥多身旁坐下，声音压低，带着一丝疲惫。
“黑魔王已经住进马尔福庄园了。”
阿兰娜的指尖微微一颤，眼眸闪过一抹不易察觉的阴色。西奥多则皱紧了眉，蓝色的眼神沉沉落在德拉科脸上。
“你真的不打算和你父母找机会逃走吗？你们不缺金加隆，不可能没地方去。”
德拉科苦笑了一声，那抹笑意苍凉而无力。
“西奥多，你太高估我的父亲了。他绝不可能把马尔福庄园拱手相让。那里可是马尔福家族几百年来的根基。”
西奥多没有立刻回应，只是目光愈发深沉。
德拉科忽然低声道。
“谢谢你，阿兰娜。若不是你和斯内普教授一遍遍盯着我练习，我恐怕还是如从前那般容易被看穿。”
说到这，他的声音停顿，眼神忽然闪烁了一下，不知是自嘲还是感激。
西奥多望着他，冷冷问。
“既然如此，你们之前为什么没有提前用赤忠咒？”
他顿了顿，挑眉道。
“你们完全可以找个信任的保密人把庄园保护起来。”
德拉科摇头，神情凝重。
“我们不敢。要是被黑魔王发现了…马尔福家族真的只能一辈子躲在阴影里苟活。父亲不会接受这样的屈辱，他宁愿冒险去讨好，也不会走到那一步。”
西奥多沉默，眉头紧锁。他想再说，却被阿兰娜轻轻打断。
她抬起眼眸，银色的光芒在光影间冷冽又坚定。
“德拉科，我和西奥已经在考虑脱离食死徒。”
她的声音轻，却像一块石子丢进深水，激起难以平息的涟漪。
德拉科的呼吸一窒，灰色的眼睛死死盯着她。
阿兰娜轻轻吐出一口气，仿佛在逼自己把那些话说出口。
“你…还是再考虑一下要不要带上你的父母一起走吧。马尔福庄园…”
她停顿了片刻，目光微微颤动，最终还是吐露出心底的声音。
“我最近想了很久，但总觉得黑魔王不会是最后的胜利者。德拉科，跟我们一起逃吧，你不会想和我一样被烙上这黑魔印记的。”
车厢骤然安静下来，只有铁轨的轰鸣声不依不饶地敲击着心口。
德拉科的唇抿得死紧，眼眶微微泛红。他看着阿兰娜，又转过头，看向一言不发却目光如刃的西奥多，最后低低叹了一口气，将视线投向窗外那已经若隐若现的站台。
“我今天就会找机会和父母说。”
他声音沙哑，仿佛从喉咙深处挤出。
“不会拖太久，我会给你们一个答复。”
说到最后，他指尖微颤，却没有让任何人看见。他的内心深处，其实有一种久违的期待，期待阿兰娜真的能把他拉出这座被黑魔王笼罩的牢笼。
至于马尔福庄园…他心里同样清楚，黑魔王不可能去毁掉那片宅邸，毕竟那也是他最满意的据点之一。那么，就让它随他去吧，只要父母愿意点头，他也不介意离开。
车轮的轰鸣声愈发急促，车厢轻轻一震，火车即将驶入终点站。三人隔着沉沉的空气对视，却谁也没有再开口。唯有未言明的决心与忧虑，在无声地翻滚。