阿兰娜与汤姆抵达时，天色尚未完全暗下来，暮色将麻瓜街区笼罩出一层混沌的灰蓝色，路灯刚亮，远处的天空仍泛着橙粉的残晖。
他们站在一处不起眼的街角，一幢废弃图书馆后的小巷里，水泥地上散落着几片未干的雨痕，隐隐传来遥远公路上的车声。
“他在这。”
汤姆低声说，眼神微动。
阿兰娜一转头，便看到邓布利多披着深蓝色斗篷，静静立于巷口昏黄灯光投下的阴影里。他的神情格外沉凝，那双一向含笑的眼中，此刻却毫无温度，仿佛一直在思索极为严峻的事情。
“我们到了。”
她走上前，声音不自觉地低了下来。
邓布利多点点头，缓缓开口。
“你们看到信了？”
阿兰娜点头，眼神中仍有些不敢置信。
“哈利他…怎么会在麻瓜街区碰上摄魂怪？那是完全被严密控制的生物，怎会随意出现…”
“是阿兹卡班的问题。”
邓布利多打断她，语气中带着前所未有的压抑。
“那边的守卫出了裂缝。有几只摄魂怪私自溜走…魔法部还未公布消息，但我收到的情报确认至少有两只出逃了。”
阿兰娜神色变了，汤姆则是眉头深锁。
“那边的人，连这点都守不住了吗？”
“他们并不在意。”
邓布利多冷冷一笑，眼中泛出几缕光。
“毕竟魔法部仍然不肯承认黑魔王回归…哈利的遭遇，对他们而言只是未成年滥用魔法的又一桩例行审查。”
一行三人很快穿过几条小巷，最终在图书馆后的草坪上见到了哈利。
他靠在树干边，脸色苍白，眼神里却满是压抑与愤怒。西里斯坐在他身边，神情凝重。
“哈利。”
邓布利多缓步走近。
“邓布利多校长。”
哈利站起来，脸上的倔强压抑不住。
“我用了守护神咒…我知道不该在麻瓜面前用魔法，但我当时…”
“你做得对。”
邓布利多温和却坚定地打断他。
“你保护了达力，也保护了你自己。这不是你的错。”
他从斗篷内掏出一件不起眼的铜币，放进哈利手中。
“这是一枚门钥匙。若情况失控，你知道怎么使用它。”
哈利望着他，唇角微动，却最终只是点了点头。
邓布利多拍了拍他的肩，又回头望了阿兰娜和汤姆一眼，低声道。
“跟我来。”
他们一路穿过沉寂的街区，来到一处空旷公园。夏夜的空气湿润，草叶带着夜露的清香，只有微风吹动秋千的吱呀声。
邓布利多站定，忽然收起了所有笑意，目光沉沉落在阿兰娜身上。
“你的大脑封闭术，现在练到什么程度了？”
阿兰娜怔了怔，随即抬眼迎向他的目光。
“我可以封锁自己的记忆碎片…但还做不到伪造虚假记忆。”
邓布利多目光微闪，还未开口，汤姆便接了话。
“我一直在指导她。她的精神韧性不错，只是距离真正能骗过高阶摄神取念者，还有一段路。”
“那你必须尽快赶上。”
邓布利多缓声说道，语气却比以往任何时候都更加严肃。
“尤其是现在。”
“这么着急了吗？”
阿兰娜脱口问出口，却在看到邓布利多眼底那抹凝重时，话语猛地止住。
“因为伏地魔已经回归。”
他缓缓开口，声音沉稳而清晰。
“我不能确定你是否会成为他要找的对象，但若他对你起疑，或对你的记忆感兴趣，那一切都可能被他知道。”
夜风刮过阿兰娜耳侧，她站在月下，整个人仿佛陷入寒冬。
“我明白了。”
她轻声说道，眼中已无惧色，只有坚定。
“我一定会在开学前学会。”
邓布利多望着她，那双苍老的蓝眼睛里浮起一丝淡淡的欣慰。
他点点头，却没有再说什么，只是转身离开于夜色中，身影很快融进远处街灯下的光与影之间。
汤姆站在她身侧，轻声道。
“放心，有我在。”
阿兰娜没有回应，只是看着远处的夜空，一语不发地深吸了一口气。此刻她已经知道，这个世界，已经不再太平了。
哈利回到德思礼家的时候，天色已经完全暗下来了。街道上弥漫着潮湿的暑夜气息，路灯在地面拉出一道道寂寥的影子。
他独自一人推开门，没人迎接他，空气中是熟悉的冷淡与疏离。
他丢下书包，疲惫地走进楼上的小房间，门砰地一声关上。然后整个人直接跌坐在床上，闷着头将脸埋进手掌。他的指尖粗鲁地揉过凌乱的黑发，烦躁得像是想把这根根头发全都拽下来似的。
西里斯，邓布利多，阿兰娜…熟悉的人都离开了，现在又只剩他一个了。
房间四壁空空荡荡，床边那只早已不合身的行李箱斜靠在角落，地板上还有上次他砸下魔咒痕迹的浅印...
哈利望着天花板，碧绿色的眼睛沉静如水，心里却翻涌着某种无法压抑的孤独与困惑。
……
马尔福庄园依旧金碧辉煌。可那份华贵中，却多了些说不出的沉郁。
夜风轻轻穿过二楼长廊，吹动金边帷幔。
德拉科站在父亲的书房门口，身影几乎被壁炉投下的影子吞没。他的双手交握，指节苍白，一遍又一遍地摩挲着大拇指与食指之间的关节，那是他从小焦虑时便会做出的动作。
德拉科已经记不清父亲是第几晚没在家中吃饭了。
卢修斯的披风总在夜色完全降临之后才带着一阵风声离开宅邸，有时甚至不再与他和母亲多说一句话。
德拉科坐在餐桌边，看着餐盘里的炖牛肉变凉，看着母亲垂下眼睫假装什么都没发生，然后在夜深人静时，悄悄拭去眼角泪痕。
家族的财产正在流失。他知道，每一次对他的供奉，每一件被送出的古董魔法物品，都是马尔福家族向那位黑魔王交出的忠诚印记。
他也知道，若有一天黑魔王亲自走入马尔福庄园，他们就将再无退路。
他甚至做过梦，梦见自己也被赐予黑魔标记，被迫站在那些他曾鄙夷甚至惧怕的人群之中，沦为一个手握魔杖，满手鲜血的执行者…
醒来时，他总会发现自己汗湿发根，眼神空洞地望着天花板，连呼吸都带着血腥的窒息感。
那一夜，他在走廊尽头坐了很久。
纳西莎曾披着披风出来，静静看着他许久，没有劝说，也没有责备，只是替他披上一条羊毛毯，然后转身回房。
德拉科低头，看着自己肩上那层薄薄的温暖，忽然觉得喉头发涩。
他从未如此无助，也从未如此害怕。