（本作中所有角色都已经成年，无不良引导，读者看到的与现实常识不一致的一律做平行世界处理）
傍晚时分，谷云家的门铃响起。他刚打开门，就看见凤昔站在门口，手里提着两个精致的食盒，栗色的长发挽成一个温婉的低髻。
她穿着一身淡紫色的针织连衣裙，外搭米色开衫，整个人散发着居家的温柔气息。
\"凤昔姐？\"谷云有些意外，\"你怎么来了？\"
凤昔微微一笑，举起手中的食盒：\"黎老师说你这几天忙着考试，肯定没好好吃饭。\"
她语气轻柔，却带着不容拒绝的坚定，\"所以我做了些你爱吃的。\"
谷云侧身让她进门，凤昔熟门熟路地脱下外套，挂在玄关的衣架上，仿佛早已来过无数次。
事实上，这确实是黎梦给她的钥匙——美其名曰\"帮忙照顾儿子\"。
餐桌上，凤昔将食盒一层层打开——红烧排骨炖得酥烂，清蒸鲈鱼上铺着细嫩的葱丝，还有一小盅山药排骨汤，都是谷云小时候最爱吃的菜。
\"尝尝看，\"凤昔给他盛了碗汤，眼神温柔得能滴出水来，\"我记得你最喜欢这个味道。\"
谷云接过碗，指尖不小心碰到她的手，凤昔却没有立即收回，而是轻轻用指腹蹭了一下他的手背，才若无其事地继续布菜。
整个晚餐，凤昔都在细致地照顾他——夹菜、添汤、递纸巾，每一个动作都流畅自然，仿佛已经这样做了一辈子。
谷云几次想自己来，都被她温柔地制止：\"别动，让我来。\"
她的声音像融化的蜜糖，甜而不腻，带着成熟女性特有的从容。
饭后，谷云刚要收拾碗筷，凤昔已经抢先一步站起来：\"你去休息，这里交给我。\"
没等谷云回应，她已经利落地挽起袖子，露出纤细的手腕，开始收拾餐桌。
谷云站在厨房门口，看着她熟练地洗碗、擦桌、整理流理台，动作优雅得像在跳一支无声的舞。
\"真的不用这样，\"谷云忍不住开口，\"我自己可以...\"
凤昔回头看他，水珠从她指尖滴落，在灯光下闪闪发亮：\"我乐意。\"
她轻声说，眼神柔软得像在看着最珍贵的宝物，\"照顾你，对我来说是种享受。\"
这句话让谷云一时语塞。凤昔的温柔像一张密不透风的网，让人无处可逃却又无法强硬拒绝。
当谷云准备去洗澡时，发现凤昔已经提前在浴室放好了热水，浴巾和换洗衣物整齐地叠放在架子上，甚至连沐浴露都换成了他喜欢的木质香调。
他刚踏进浴室，凤昔的声音就从门外传来：\"需要我帮你搓背吗？\"
谷云手一抖，差点打翻沐浴露：\"...不用！\"
“别害羞，\"凤昔的声音带着笑意。
门外传来凤昔轻柔的笑声，随后是渐渐远去的脚步声。
谷云长舒一口气，却听见她又折返回来：\"水温合适吗？\"
\"凤昔姐！\"谷云难得提高了声音，\"真的不用了！\"
一阵沉默后，凤昔终于妥协：\"好吧...有需要随时叫我。\"
她的脚步声这次真的远去了，但谷云总觉得空气中还残留着她身上淡淡的茉莉香气，混合着浴室的水汽，形成一种令人心乱的暧昧氛围。
洗完澡出来，谷云发现客厅的灯已经调暗，凤昔正坐在沙发上看书，暖黄的灯光为她镀上一层柔和的轮廓。
听到动静，她合上书，拍了拍身边的位置：\"来，我帮你擦头发。\"
谷云站在原地没动：\"凤昔姐，时间不早了，我送你回去吧。\"
凤昔的笑容僵了一瞬，但很快恢复自然：\"黎老师说了，今晚我可以住客房。\"她起身拿来吹风机，语气温柔却不容拒绝，\"坐下，湿着头发睡觉会感冒。\"
当她的手指穿过谷云的发丝时，那种若有若无的触碰让谷云浑身紧绷。
凤昔却像没注意到似的，一边帮他吹头发一边轻声哼着歌，仿佛这只是一次再普通不过的照顾。
\"好了。\"她关掉吹风机，手指最后梳理了一下他的头发，\"晚安，谷云。\"
她的唇几乎贴着他的耳垂说出这句话，温热的气息让谷云猛地站起身：\"晚安！\"
几乎是落荒而逃地回到自己房间后，谷云靠在门上长舒一口气。
凤昔的温柔就像一场无声的细雨，看似轻柔，却能慢慢浸透每一寸防线。
而客厅里，凤昔轻轻抚摸着自己刚才触碰过谷云的手指，嘴角勾起一抹满足的微笑。
\"不急...\"她对着空荡荡的客厅轻声说，\"我们有的是时间。\"
窗外的月光静静地洒进来，照在她精心准备的拖鞋上——和谷云的，是情侣款。
——————
晚上十一点半，谷云躺在床上，听着隔壁客房传来的细微动静——凤昔似乎还在整理行李，偶尔能听见衣架轻碰柜门的声响。
他盯着天花板，手指无意识地摩挲着手机屏幕。
绯樱半小时前发来的最后一条消息还亮着：【凤昔校长真在你家过夜？！】
谷云回复：【嗯，但我不会住家里。】
他轻手轻脚地起身，从衣柜底层抽出一个备用背包，随手塞了件外套和充电器。
经过浴室时，他发现凤昔已经贴心地为他准备好了明天的换洗衣物，连领带都熨烫得一丝不苟。
谷云顿了顿，最终还是轻轻带上了大门。
凌晨十二点十五分，谷云站在学校附近一家小旅馆的前台，掏出学生证：\"单人间，一晚。\"
前台大叔打着哈欠，看了眼这个衣着整齐的年轻人：\"吵架被女朋友赶出来了？\"
谷云扯了扯嘴角：\"差不多吧。\"
房间狭小潮湿，空调发出嗡嗡的噪音。
谷云坐在床边，给绯樱发了定位：【已安全撤离，请领导检查。】
绯樱秒回一个龇牙咧嘴的猫猫表情包，紧接着又是一条：【算你识相！不过...凤昔校长会不会生气啊？】
谷云脱掉外套躺下，回复：【比起她生气，我更怕你吃醋。】
发完这条，他想象着绯樱在屏幕那头炸毛的样子，忍不住轻笑出声。
次日清晨六点，凤昔轻轻敲响谷云的房门：\"早餐做好了。\"
没有回应。
她又敲了敲，声音提高了一些：\"谷云？该起床了。\"
依旧寂静。
凤昔握住门把手，犹豫片刻还是推开了门——床铺整齐得没有一丝褶皱，显然无人使用过。
她的目光扫过书桌，发现谷云常用的笔记本电脑也不见了。
\"......\"
凤昔静静地站在空荡荡的房间里，指尖无意识地抚过床单。