（本作中所有角色都已经成年，无不良引导，读者看到的与现实常识不一致的一律做平行世界处理）
午休时分的图书馆安静得能听见书页翻动的声音。
千辰坐在她常去的角落，面前摊开的数学题集已经二十分钟没有翻页了。
她的目光穿过书架间的缝隙，落在不远处靠窗的座位上。
谷云和瞳羽坐在那里。
谷云正懒洋洋地翻着一本漫画，而瞳羽则专注地写着什么，黑色长发如瀑布般垂在纸面上。
阳光透过窗户洒在他们身上，勾勒出一幅和谐得刺眼的画面。
千辰的铅笔尖在草稿纸上无意识地戳出一个小洞。
她不明白——明明瞳羽也喜欢谷云，这一点从她看向谷云的眼神就能确定，可为什么她能如此从容？甚至有些...有恃无恐？
就在昨天，千辰亲眼看见瞳羽把一盒包装精美的巧克力扔在谷云桌上，连一句解释都没有就走开了。
而谷云只是无奈地笑了笑，拆开包装吃了起来，仿佛这是再自然不过的事情。
\"喜欢一个人...不应该小心翼翼的吗？\"
千辰在心里默念，手指绞紧了裙角。她想起自己昨天花了一整晚做的曲奇饼。
此刻正躺在书包最底层，包装纸上系着她精心挑选的丝带，却始终没有勇气拿出来。
窗边的谷云突然说了什么，瞳羽抬起头，脸上闪过一丝笑意。
她伸手打了一下谷云的肩膀，动作熟稔得像呼吸一样自然。
千辰注意到谷云并没有躲开，反而笑着揉了揉被打的地方——如果是其他女生这样做，他一定会假装害怕地缩成一团。
\"因为他们认识很久了...\"千辰轻声自语。这个认知像一根细小的刺，扎在心底最柔软的地方。
青梅竹马的关系给了瞳羽特权，让她可以理所当然地出现在谷云身边，而不必像自己这样，连递一盒牛奶都要心跳加速。
书架另一侧，瞳羽突然站起身，她的发丝勾住了窗边的盆栽。
谷云自然地伸手帮她解开，手指在黑发间穿梭的动作熟练得令人心痛。
千辰看见瞳羽的耳尖微微泛红，但表情依然保持着那副标志性的冷淡。
\"明明也害羞，为什么还能这么...\"千辰找不到合适的词来形容。
瞳羽的高冷像一层盔甲，让她能够堂而皇之地靠近谷云而不显得卑微。
而自己呢？仅仅是谷云借橡皮时指尖的偶然触碰，就能让她一整天心神不宁。
千辰低下头，发现自己又在草稿纸上写满了谷云的名字。
她慌乱地撕下那页纸揉成一团，胸口泛起一阵酸涩。
或许有些人天生就适合被爱，像瞳羽那样耀眼的存在，连喜欢都能理直气壮；而像自己这样的人，连心动都只能藏在课本的夹缝里。
\"千辰？你在这里啊。\"
一个声音突然在耳边响起，千辰吓得差点从椅子上跳起来。
谷云不知何时已经站在她面前，手里拿着两盒草莓牛奶。他歪着头看她，阳光在他身后形成一圈柔和的轮廓。
\"我、我在复习...\"千辰慌忙把揉皱的纸团塞进书包，声音细如蚊呐。
谷云把一盒牛奶推到她面前：\"给，看你今天没带饮料。\"
他的指尖上还沾着一点巧克力粉，可能是刚才吃了瞳羽给的巧克力。
千辰盯着那盒牛奶，突然感到一阵莫名的委屈。
为什么他能这么自然地对待每个人？给瞳羽解头发是这样，给自己带牛奶也是这样。
在他眼里，这些举动究竟有什么不同？
\"谢谢...\"她最终还是接过牛奶，指尖小心翼翼地避开与他的接触。
谷云在她对面坐下，吸管发出轻微的声响。
千辰偷偷抬眼，发现他正看着窗外，喉结随着吞咽的动作上下滚动。
这个普通的画面不知为何让她喉咙发紧。
\"你和瞳羽关系很好呢。\"话一出口，千辰就后悔了。这个问题太唐突，几乎暴露了她的在意。
谷云转过头，表情有些惊讶：\"嗯，从小一起长大。\"他笑了笑，\"虽然她脾气有点怪，但其实是个好人。\"
千辰捏紧了牛奶盒，里面的液体因为压力溅出几滴，落在她的手背上，冰凉黏腻。\"她...经常给你带巧克力呢。\"
谷云突然凑近了些：\"你今天怪怪的，是不是身体不舒服？\"他的气息拂过千辰的脸颊，带着草莓牛奶的甜香。
千辰屏住呼吸，感到心脏快要跳出胸腔。
这么近的距离，她能看到谷云睫毛的弧度，看到他瞳孔里自己的倒影，小得像一粒尘埃。
\"我没事...\"她向后缩了缩，拉开距离，\"只是有点困。\"
谷云似乎想说什么，但图书馆的钟声敲响了一点。他站起身：\"该回教室了。\"走了两步又回头，\"要一起吗？\"
千辰摇摇头：\"我再...看会儿书。\"
看着谷云离去的背影，千辰终于长舒一口气，像泄了气的皮球一样瘫在椅子上。
她不明白自己为什么不能像瞳羽那样坦然，为什么每次靠近谷云都像在走钢丝，既渴望又恐惧。
窗外，瞳羽正穿过操场，黑发在风中飘扬，步伐自信而优雅。
千辰突然意识到，或许瞳羽的有恃无恐并非真的毫无畏惧，而是因为她早已在谷云的生命中占据了不可替代的位置——青梅竹马，共同记忆，互相了解的习惯。
这些无形的纽带比任何表白都更有力量。
而自己呢？只是一个\"关系不错的同桌\"，一个连喜欢都不敢说出口的胆小鬼。
千辰收拾好书本，慢慢走向教室。走廊上，她看到谷云和瞳羽站在窗边说话，瞳羽的表情依然冷淡，但眼神柔软得像融化的巧克力。
谷云说了什么，瞳羽轻哼一声别过脸去，但嘴角微微上扬。
那一刻，千辰突然明白了——瞳羽的高冷不是伪装，而是另一种小心翼翼。
她用疏离保护自己的真心，用强势掩饰不安，因为她同样害怕失去现在的关系。
只是她比千辰幸运，拥有可以任性的资本。
这个认知让千辰心里泛起一阵苦涩的同情。
她轻轻走过他们身边，没有打扰。
或许喜欢一个人有很多方式，有的像烈火，有的像细雨，而她的喜欢，大概就像图书馆角落里的尘埃，安静地存在着，却永远不会被人注意。
回到座位上，千辰从书包深处摸出那袋曲奇饼。
包装纸已经有些皱了，丝带也不再平整。
她犹豫了一下，最终将它放进了教室后面的共享零食箱。
\"这样就够了。\"她对自己说，翻开课本，强迫自己专注于眼前的文字。
至少在这里，在这个座位上，她还能每天见到他，听他说话，偶尔分享一盒牛奶。
这比什么都重要，也比什么都残忍。