暴雨的余威仍在沟壑内肆虐，冰冷的雨丝如针，刺穿着单薄的树皮布衣。浑浊的污水虽被那根歪扭的陶土“毒龙”强行导引出去，但低洼处依旧残留着没过脚踝的泥泞，散发着刺鼻的恶臭。巨窑在雨幕中持续咆哮，青白火焰舔舐着湿柴，发出沉闷的爆裂，蒸腾的热浪与深秋的湿寒在窑口附近激烈交锋，形成一片令人窒息的闷热沼泽。战士们蜷缩在窑壁滚烫的阴影里，身体在寒冷和疲惫中无法控制地颤抖，每一次呼吸都带着浓重的水汽。胃囊里那点由三口巨鼎强行分配下去的、滚烫粗糙的“肉羹”，早已被身体的极度消耗榨干，饥饿的灼烧感如同跗骨之蛆，重新啃噬着每一根神经。
草叶靠坐在窑壁最热的角落，树皮布衣紧贴着皮肤，被高温和湿气蒸腾得又闷又痒，如同裹了一层带刺的苔藓。她强忍着抓挠的冲动，意识在秦霄碎片冰冷图谱和现实的腥臭泥泞中艰难穿行。入口处，石锤的陶埙军号那短促的“呜！呜！呜——！”如同催命的丧钟，伴随着青铜箭矢撕裂雨幕的尖啸，以及墙外穴熊人因污水“毒龙”袭击而发出的、更加狂暴的、混杂着痛苦与愤怒的咆哮。每一次反击，都在加速燃烧这具躯体里最后的灯油。
突然，一阵压抑的、带着哭腔的骚动从靠近寒潭（现在更像污水潭）的角落传来。
“我的！是我的！还给我！”是负责捶打树皮纤维的老妇人石花，她枯瘦的身体扑在泥水里，死死抓住一块沾满污泥、散发着浓烈腥气的东西。
“滚开！老东西！这鱼是我在墙根水里摸到的！”一个年轻战士红着眼，用脚狠狠踹向石花枯槁的手臂，试图抢夺她手里那块黑乎乎的东西。
借着窑口跳动的火光，草叶看清了——那是一条被污水冲到墙根、早已死去多时、足有小臂长短的不知名河鱼！鱼身被污水泡得发胀，鳞片脱落大半，露出灰败的鱼肉，散发着浓烈的腐败腥气！
一块腐肉！但在极度的饥饿面前，这散发着死亡气息的腐肉，却成了无上的珍宝！
石花被踹得闷哼一声，枯瘦的手臂却爆发出惊人的力量，死死抱住那条腐鱼，指甲都抠进了鱼腹的烂肉里！年轻战士更加暴怒，抬脚就要再踹！
“住手！”硬骨冲过去拉开两人，但那条腐鱼在争夺中被撕扯，腥臭的烂肉和内脏碎块溅得到处都是！
“我的鱼！我的！”石花发出凄厉的哭嚎，扑在泥水里，疯狂地用手扒拉着散落的碎肉和内脏，不管不顾地就往嘴里塞！那腐败腥臭的气味令人作呕！
“呕…”年轻战士被溅了一身烂肉，恶心得弯腰干呕，但眼睛依旧死死盯着石花手中剩下的鱼头和半截鱼身，闪烁着贪婪的绿光。其他战士也蠢蠢欲动。
混乱和绝望如同这沟壑里的污水，再次蔓延。任何一点意外获得的食物，都足以引爆血腥的哄抢和自相残杀。
草叶的目光如同冰冷的探针，瞬间锁定了那条被撕碎的腐鱼，锁定了石花塞进嘴里疯狂咀嚼的烂肉，锁定了空气中弥漫的浓烈腐败腥气。秦霄意识碎片中关于“微生物”、“腐败”、“食物中毒”、“蛋白质变性”、“盐渍”、“渗透脱水”、“厌氧发酵”的图谱如同冰冷的闪电，瞬间照亮了她因饥饿而混沌的脑海！这鱼，不能生吃！吃了会死得更快！但沟壑内没有任何可以生火慢烤的条件和时间！必须保存！用最快、最有效的方法，强行阻断腐败，让这意外的、也可能是唯一的蛋白质来源，能够被安全地、冰冷地分配下去！
“…盐…高…渗…透…脱…水…抑…菌…”
（盐，高渗透，脱水，抑菌…）
“…密…封…厌…氧…酸…性…发…酵…可…保…存…”
（密封，厌氧，酸性发酵，可保存…）
“…陶…瓮…密…封…性…佳…”
（陶瓮密封性佳…）
“…若…有…盐…则…可…为…”
（若有盐则可…）
盐！寒潭！草叶猛地想起寒潭那极其苦涩、甚至让舌头微微发麻的咸涩味道！那不是普通的淡水！是微咸的苦水！虽然远不如海盐纯净，但其中蕴含着宝贵的氯化钠！
一个冷酷到极致、带着血腥效率的念头瞬间成型——腌渍！用这沟壑里唯一可用的“盐源”——寒潭苦咸水！用这沟壑里唯一能快速密封的容器——陶瓮！将这散发着死亡气息的腐鱼，连同沟壑内所有能找到的、可以食用的、或者勉强可以食用的东西，强行塞进去！用高盐、密封、发酵的力量，在腐败彻底完成之前，强行按下暂停键！将其转化为可以储存、可以分配的“腌渍物”！
“泥！”草叶的声音在雨声、号声和混乱的哭嚎中如同炸雷，“寒潭净泥！最细！最韧！快！还有，所有烧废的、厚壁的、没破的陶瓮！全部拖过来！洗干净！快！”她的手指向巨窑旁堆积的陶器废料堆，那里有几个之前烧制失败但器型相对完整、厚壁的陶瓮。
命令带着绝对的威压！战士们再次被驱赶起来。泥被疯狂地挖来。几个厚实的陶瓮被从泥泞的废料堆里拖出，用寒潭浑浊的苦咸水（现在也顾不上了）胡乱冲洗掉表面的污泥。
“鱼！”草叶指向石花手中剩下的鱼头和半截鱼身，以及地上散落的烂肉和内脏，“还有！所有能找到的！水里冲进来的死鱼死虾！水边长的水草根！能吃的野菜！只要没烂透！全给我收集起来！洗干净！剁碎！快！”她的目光如同鹰隼，扫过寒潭浑浊的水面和泥泞的岸边。
石花被硬骨强行从泥水里拖开，手里死死抓着剩下的鱼头。那条腐鱼被迅速收集起来，连同几个战士在寒潭边和墙根污水中摸到的另外几条同样腐败、甚至更小的死鱼、几只泡涨的死虾，以及一些被污水冲刷到角落、勉强还能辨认的、富含淀粉的块根和水草。所有东西被拖到寒潭边，在冰冷的苦咸水里草草冲洗（洗掉表面的泥污和部分腐败粘液），然后用石刀、石斧疯狂地剁砍、砸碎！变成一堆混杂着鱼鳞、碎骨、内脏、植物纤维的、粘稠腥臭的糊状物！
草叶抓起一团湿泥，快速揉捏摔打，剔除粗砾，使其变得极其细腻粘稠。她拿起一个刚洗净的厚壁陶瓮，将湿泥均匀地、用力地涂抹在瓮口边缘，形成一圈厚实的泥环。然后，她抓起一大把那粘稠腥臭的糊状物，狠狠地塞进陶瓮中！用力压实！直到塞到接近瓮口。
接着，她拿起一个厚实的、边缘打磨过的陶盘（烧废的），将其盖在涂满湿泥的瓮口上，用力向下按压！湿泥被挤压出来，填满了陶盘和瓮口之间的缝隙！
“糊！”草叶命令旁边负责处理泥料的战士，“用泥！把盖子边缘和瓮口接缝处！里里外外！全给我糊死！糊厚！不能透气！快！”
战士抓起冰冷的湿泥，疯狂地糊抹在陶盘盖和瓮口的结合部，用力挤压、涂抹，形成一圈厚厚的、丑陋的泥封！这泥封，就是隔绝空气的关键！
“盐！”草叶指向寒潭，“取水！最咸的底层水！灌进去！灌满！淹过里面的东西！”
寒潭底层的水更咸更苦！战士们用陶盆舀起浑浊的苦咸水，顺着瓮口预留的一个小孔（盖子没完全盖死，留了个灌水孔），疯狂地灌入陶瓮之中！冰冷苦涩的咸水迅速淹没了里面腥臭的糊状物，从预留孔中溢出！
“封孔！”草叶抓起一团湿泥，狠狠地塞进那个预留的灌水孔，用力压实，再用更多的泥糊死封口！
第一个“腌渍瓮”完成！粗糙厚实的陶体，丑陋厚重的泥封，静静地立在泥水中，如同一个沉默的、孕育着未知的卵。
“做！一模一样的！快！”草叶的声音嘶哑，带着不容置疑的疯狂，“所有能用的瓮！所有能找到的‘料’！都塞进去！灌满咸水！封死！”
命令如同鞭子抽下！沟壑内瞬间变成了一个疯狂的食物加工场！战士们如同提线木偶，在死亡的驱赶下，麻木地重复着这冰冷血腥的流程：
收集一切可食或勉强可食的腐败生物和植物→草草冲洗→疯狂剁碎成糊状→塞入厚壁陶瓮压实→盖上陶盘→用湿泥糊死瓮口接缝→从寒潭底层舀取最苦咸的水灌满→用湿泥封死灌水孔！
一个又一个丑陋、厚重、糊满泥浆的陶瓮被制作出来，排列在窑口附近相对干燥的高地上。瓮内，是正在被高盐苦咸水浸泡、渗透、进行着未知化学反应的、混杂着腐败血肉和植物的糊状物。瓮外，是冰冷的雨水和战士们麻木的眼神。
石花缩在角落，手里还死死攥着那个鱼头。一个战士走过来，粗暴地夺过鱼头，扔进正在被剁碎的糊状物堆里。
“我的…鱼头…”石花发出微弱的呜咽，浑浊的老眼望着那个鱼头消失在腥臭的糊状物中。
“闭嘴！再吵把你塞进瓮里！”战士恶狠狠地吼道。
石花立刻噤声，枯瘦的身体蜷缩得更紧，眼神只剩下空洞的恐惧。
草叶没有理会这些。她走到第一个封好的腌渍瓮前，将耳朵贴在冰冷的瓮壁上。里面一片死寂，只有瓮外雨水的滴答声。秦霄意识碎片中关于“渗透压”、“微生物抑制”、“乳酸菌发酵”、“亚硝酸盐风险”的图谱在眼前冰冷运行。这是赌博。用高盐强行抑制腐败菌，用密封创造厌氧环境，寄希望于有益菌（如乳酸菌）的发酵能够战胜腐败，产生酸性物质，延长保存期。但失败的概率极高，一旦有害菌占据优势，或者产生剧毒的亚硝酸盐，这瓮里的东西就是致命的毒药。
牺牲了食物的形态和口感（如果那糊状物还能称为食物），牺牲了任何烹饪的可能，换来的，只是一个延迟腐败、充满未知风险的“保存”机会。
时间在雨声和窑火的咆哮中粘稠地流逝。不知过了多久，也许是一个时辰，也许是两个。
突然，第一个封好的腌渍瓮，瓮口那厚厚的泥封边缘，极其细微地鼓胀了一下！接着，瓮壁内部传来一声极其轻微、如同气泡破裂的“噗”声！
草叶猛地睁开眼！她的耳朵一直贴在瓮壁上！
“听到了吗？”她低声问旁边的战士。
战士茫然地摇头。
草叶屏住呼吸，再次贴近。又一声！极其微弱的“噗”！像是有什么东西在里面产生了气体！
发酵！厌氧发酵开始了！
草叶眼中闪过一丝冰冷的精光。她拿起一块燧石碎片，小心翼翼地刮开瓮口泥封边缘一点点。一股极其微弱、但迥异于之前浓烈腐败腥气的、带着一丝酸涩和奇异咸鲜的气息，混杂着浓重的盐味，从那小小的缝隙中飘散出来！
这气味…酸、咸、鲜…虽然依旧怪异，却少了那股令人作呕的腐败死气！多了一丝…活物的气息！
“成了！”草叶的声音带着一丝不易察觉的沙哑颤抖。她立刻用湿泥重新封死那个缝隙。
“开一个！”草叶指向旁边一个同样封好的瓮，对硬骨命令道，“小心！慢慢开！”
硬骨拿起石刀，小心翼翼地刮掉瓮口厚厚的泥封，然后用力撬开盖在上面的陶盘盖。
一股更加浓郁的、混合着咸、酸、鲜的奇异气味瞬间涌出！瓮内，浑浊的苦咸水呈现出一种淡淡的粉红色（可能是鱼肉的血色素析出），水面漂浮着一些细小的气泡。之前塞进去的那粘稠腥臭的糊状物，此刻颜色变得暗红发白，结构似乎松散了一些，沉在瓮底。
草叶拿起一根削尖的细木棍，探入瓮中，搅动了一下，挑起一点暗红色的糊状物。入手冰凉粘滑，带着浓重的咸味和酸气。她凑近闻了闻，那股腐败的腥气几乎消失殆尽，取而代之的是强烈的咸鲜和发酵的微酸。
她没有任何犹豫，将木棍尖端的糊状物放入口中。
冰冷！咸！齁咸！如同直接吞了一口盐粒！紧随其后的是一股强烈的、刺激性的酸味，直冲鼻腔！最后，才是一丝极其微弱、但确实存在的、属于鱼肉的鲜味底子。口感如同冰冷的、咸酸味的泥沙。没有想象中的剧痛或恶心，只有被高盐和强酸刺激得麻木的舌头和口腔。
她咽了下去。冰冷的咸酸糊状物滑入胃囊，带来一阵轻微的痉挛，但并无不适。秦霄碎片中关于“高盐防腐”、“发酵酸抑菌”的图谱在味蕾的麻木中清晰运行。成功了！至少在短时间内，腐败被强行抑制住了！这东西，虽然难以下咽，却能提供宝贵的蛋白质和盐分！而且可以储存！
“都过来！”草叶的声音在雨声中响起，带着一种冰冷的宣告。
战士们麻木地围拢过来，目光死死盯着敞开的瓮口和草叶手中木棍上那暗红色的糊状物。
“此物，为‘瓮食’。”草叶的声音没有任何温度，“咸，酸，可活命。”她将木棍上那点糊状物刮到一块陶片上，“每人，指甲盖大小。排队。石根，分发。”
指甲盖大小？那一点点？战士们眼中闪过失望，但没有人敢质疑。在草叶冰冷的注视下，他们排成歪歪扭扭的队伍，从石根手中接过那一点点冰冷的、暗红色的、散发着咸酸气的“瓮食”。
一个年轻的战士迫不及待地将分到的那一小块塞进嘴里。
“呕…咳咳咳！”强烈的咸味和酸味瞬间刺激得他眼泪鼻涕横流，剧烈咳嗽干呕！但他死死捂住嘴，强忍着呕吐的欲望，拼命地将那点东西咽了下去！脸上露出一种极度扭曲的痛苦表情。
其他人也差不多。龇牙咧嘴，表情扭曲，但都强忍着将那一小口冰冷的咸酸糊状物吞了下去。胃囊被这高盐高酸的东西刺激得一阵抽搐，但随之而来的，是一种奇异的、被强行填塞的微弱饱腹感，以及口腔里残留的、那丝若有若无的鲜味带来的、源自生命本能的微弱满足。
石花也分到了一小块。她枯瘦的手捧着那点暗红的东西，浑浊的眼睛看了又看，然后小心翼翼地放入口中，慢慢地、细细地咀嚼着，仿佛在品尝无上美味。咸涩的泪水混着雨水流下，她却浑然不觉。
草叶看着手中陶片上残留的一点“瓮食”痕迹。冰冷，咸腥，带着发酵的酸气。牺牲了食物的尊严和味觉，换来了这短暂而冰冷的保存。牺牲了所有可能的温情处理（烹饪），换来了这赤裸裸的、用高盐和密封进行的生命保鲜。
沟壑外，穴熊人的喧嚣似乎被暴雨压制，但草叶知道，这只是暴风雨前的宁静。她看向那一排排沉默伫立、糊满泥浆的腌渍陶瓮。瓮口厚重的泥封，如同一个个冰冷的封印，将腐败的进程强行冻结，也将沟壑内残存的生命希望，连同那浓烈的咸腥与酸腐，一起封存在这粗糙的陶土囚笼之中。瓮壁深处那微弱的气泡破裂声，如同被囚禁的魂灵发出的无声叹息，在这冰冷的雨夜里，为生存敲响了另一口残酷的丧钟。