晨露还未散去，夏澜已经站在新村规划图前工作了三个小时。当她第三次修改商业街的绿化方案时，一杯冒着热气的茉莉花茶轻轻放在了她手边。
\"再这样下去，图纸都要被你盯穿了。\"沈毅的声音带着晨起特有的沙哑，他修长的手指点了点夏澜紧蹙的眉心，\"这里，该休息了。\"
夏澜这才惊觉窗外已是天光大亮。她接过茶杯，任由沈毅替她按摩酸痛的肩颈。男人掌心的温度透过棉质衬衫传来，带着令人安心的力量。
\"特种咖啡的种植方案还没定下来...\"她下意识又要去拿笔，却被沈毅捉住了手腕。
\"今天我休假。\"沈毅变魔术般从身后拿出一个野餐篮，\"带你去个地方。\"
初秋的阳光像融化的蜂蜜，流淌在新铺的银杏大道上。夏澜被沈毅牵着，走过已经熟悉的街巷，却发现拐角处多了一面彩绘墙——画面里是重建前的村庄，而现实中的新居就矗立在壁画旁，形成震撼的时空对话。
\"这是...？\"
\"小雨带着美院学生连夜完成的。\"沈毅的拇指轻轻摩挲她的手背，\"你说过，不能忘记来时的路。\"
夏澜的眼眶突然发热。这样细枝末节的小事，他竟都记得。
沈毅带她去的地方是后山新修的观景台。木质平台向外延伸，将整个新村尽收眼底。夏澜刚要开口谈工作，唇间却被塞了一颗沾着晨露的野草莓。
\"今天约法三章。\"沈毅竖起三根手指，\"不谈数据，不聊规划，不想烦心事。\"他打开野餐篮，取出还温热的桂花米糕，\"只做夏澜和沈毅。\"
山风拂过，带着稻谷成熟的香气。夏澜忽然发现，这是重建以来第一次纯粹为自己而存在的时刻。她放松身体，靠在沈毅肩头，听他讲部队里的趣事。当说到炊事班把盐当糖用的糗事时，她笑得差点打翻果茶。
\"其实...\"沈毅突然正色，从怀中取出一个卷轴，\"我有份礼物送你。\"
徐徐展开的是一幅手绘地图，墨迹还泛着新鲜的光泽。夏澜倒吸一口气——这分明是新村的微缩景观，却多了许多她梦想中才有的细节：山脚的温泉疗养所、河畔的玻璃音乐厅、甚至还有一片标注着\"夏澜花园\"的香草园。
\"你上次说梦话提到的。\"沈毅耳尖微红，\"我都记下来了。\"
阳光穿过枫叶，在他轮廓分明的侧脸上投下斑驳的光影。夏澜望着这个记得她每一句呓语的男人，心脏像被蜂蜜浸泡过一般，泛起甜软的涟漪。
下山时，他们选择了僻静的田间小路。沈毅突然在一棵老槐树前驻足，从树洞里掏出个铁盒。打开是厚厚一叠明信片，每张都写着\"给澜澜\"。
\"每次出任务没法联系时，我就写这些。\"沈毅的声音轻得像风，\"想着总有一天能亲自给你。\"
夏澜翻到最新的一张，日期是前天。上面只有简短的句子：【今晚的月亮很像你眼睛】
夕阳西沉时，两人坐在村委会楼顶。沈毅变戏法似的拿出两罐啤酒，冰凉的铝罐贴在她发烫的脸颊。
\"干杯。\"他轻声说，\"敬我们的未来。\"
没有豪言壮语，夏澜却在这简单的四个字里听出了一生的承诺。远处，新村的第一批路灯次第亮起，像散落人间的星辰。而比灯火更明亮的，是沈毅凝视她的眼神——那里盛着的，是比空间里所有奇迹都珍贵的，纯粹的爱意。