沈浪的动作快如闪电。
他再次通过电话辗转联系到靠山屯大队部，让赵德柱支书给温婉的“劳动标兵”出了一个证明，并暗示这与“解决困难知青返城问题”有关。
同时，他让温婉立刻撰写那份“申请书”，并亲自指导她如何措辞更能打动人心、符合政策缝隙中的“特殊情况”要求。
申请书草稿通过电话线艰难传递，沈浪字斟句酌地修改。
轧钢厂这边，有沈浪的协调。工会主席一听能处理掉积压物资，还能落个“支援兄弟单位”的好名声，立刻大笔一挥签了“同意调剂”的条子。
一批码放整齐、质量上乘但号码不全的劳保棉鞋，迅速装车运往公交公司后勤仓库。
王德发收到温婉那份字字恳切、困境描述清晰的申请书和公社的劳模证明后，结合轧钢厂“雪中送炭”的物资，在公交公司内部的相关会议上提出了这个“特殊案例”。
他着重渲染了温婉“父母普通工人无力负担”、“身为长女需抚养众多弟妹”、“插队表现优异”、“回城后生活无着”的困境，以及接收她“体现了组织对响应号召、表现优秀知青的关怀”，并巧妙地暗示了与兄弟单位红星轧钢厂的良好互动关系。
在“解决实际困难”和“兄弟单位情谊”的双重理由下，加上那份劳保物资的“润滑”，一个售票员的指标，最终落在了温婉的名字上。
靠山屯的冰雪开始消融，房檐下挂起了长长的冰溜子，滴滴答答地化着水。
一个普通的下午，邮递员嘹亮的喊声再次打破了知青点的宁静：“温婉！挂号信！四九城公交公司的！”
温婉正在给家里写信，盘算着这个月能寄回去多少钱。
听到喊声，她猛地一愣，手中的钢笔在信纸上洇开一大团墨迹。
她几乎不敢相信自己的耳朵，跌跌撞撞跑到门口，手指颤抖着签收了那个薄薄的信封。
撕开封口，一张盖着鲜红公章的“招工录用通知书”滑落出来。
白纸黑字，清晰无比：
姓名：温婉
录用单位：北京市公共交通总公司第二分公司
工作岗位：售票员
报到时间：一九七四年四月五日
通知书飘落在她沾着泥点的棉鞋旁。
温婉背靠着冰冷的土墙，缓缓滑坐到地上。
她没有哭出声，只是肩膀剧烈地颤抖着，大颗大颗滚烫的眼泪无声地涌出，砸在通知书上，洇湿了“温婉”两个字。
委屈、难以置信、如释重负、以及对未来沉重负担的预感……无数复杂的情绪冲击着她。
她终于有机会回去了，不是作为家里的负担，而是作为能挣钱养家的长女。最重要的是终于能永远陪在沈涛的身边了。
不知过了多久，她才慢慢止住眼泪。
她抹了把脸，小心翼翼地捡起那张珍贵的通知书，紧紧贴在胸口。
然后，她走到炕边，从柳条箱最深处，摸出一个小布包。
打开布包，里面是那件被拆散的深蓝色毛衣剩下的一些毛线，以及……一张被撕成两半的黑白照片。照片是在农闲时去城里花了两块钱照的，照片上，她和沈涛笑得没心没肺。
她拿起那半张属于沈涛的照片，又拿起自己那半张。
断裂的茬口依旧清晰。
她没有浆糊。她找来一小块过年时剩下的、已经发硬的麦芽糖，用嘴里呵出的热气将它微微暖软，然后，用指尖蘸着那一点点微乎其微的粘性，屏住呼吸，小心翼翼地将两张撕裂的照片，沿着那道裂痕，一点、一点地对齐、粘合。
动作轻柔得像是在缝合一个破碎的梦。
接下来的日子，像被按下了快进键。
喜悦是真实的，但离别也带着复杂的况味。
知青点的伙伴们，有的真心祝福，眼中闪烁着羡慕；有的则难掩失落与不甘，沉默地帮她打包那点少得可怜的行李——几件打着补丁的换洗衣服、一床旧棉被、那个装着照片和毛线的小布包，以及那本被翻得起了毛边的《毛选》。
赵德柱支书抽着旱烟，吧嗒着嘴：“温婉啊，回城了好，回城了好！你是咱们屯的劳动标兵，到了城里，也给咱贫下中农争口气！”
话语朴实，却也带着几分不易察觉的唏嘘。
温婉郑重地鞠躬感谢，感谢这片黑土地曾经给予她的磨砺，也感谢支书最后那关键的一纸证明。
临行前，她特意去看了那片曾经挥洒汗水的麦田，冰雪消融，黑土地袒露着沉默的力量。
这里，埋葬了她最好的青春年华，也淬炼了她坚韧的筋骨。
火车轰鸣着驶入四九城熟悉又陌生的站台。
城市的喧嚣扑面而来，带着煤烟味和一种久违的紧张感。
温婉的心怦怦直跳，激动中掺杂着巨大的忐忑。她不是衣锦还乡，而是带着沉重的责任归来。
推开那扇低矮拥挤的家门。
光线昏暗的屋子里，父亲坐在小板凳上闷头卷烟，母亲正费力地搓洗着一大盆弟妹的衣服，手指被冷水泡得通红。
几个半大不小的弟妹挤在唯一的小桌子旁写作业，看到她，先是愣住，随即爆发出惊喜的尖叫，围了上来。“姐！你可回来了！”
温婉鼻子一酸，强忍着眼泪，把路上省下钱买的一点水果糖分给弟妹。
父母抬起头，脸上是显而易见的疲惫和一丝看到长女归来的宽慰，但随即被更深的忧愁覆盖。
“回来就好，回来就好。”母亲擦着手，声音有些沙哑，“工作…真落实了？”
温婉赶紧拿出那张被泪水洇湿过的通知书，小心翼翼地展开。
父亲凑近了，借着昏暗的光线仔细辨认着上面的公章和字迹，布满皱纹的脸上终于露出一丝艰难的笑意：“售票员…好，好！是正经单位！有粮票，有工资！”
这几乎是这个困顿家庭唯一的曙光。
然而，短暂的喜悦很快被现实冲淡。
狭小的空间连转身都困难，温婉的铺盖只能暂时塞在角落。
晚饭是照得见人影的稀粥和咸菜疙瘩。
母亲絮叨着家里的难处：父亲的腿在厂里受了伤，只能干点轻活，工资少了一大截；老三的学费还欠着；上个月老二发烧差点耽误了，借的钱还没还清……
每一句话都像一块石头，重重压在温婉的心上。她回来的使命，清晰而沉重——她不是归人，而是这个风雨飘摇家庭的顶梁柱。
回到城里的第二天，温婉立刻去找了沈涛。沈涛看到温婉时，那光芒瞬间亮了起来。
两人在沈家外面的那条胡同口相拥。拥抱彼此的那一刹那，千言万语都哽在喉头。
“婉婉！你真的回来了！”沈涛的声音带着难以置信的激动，紧紧抱住温婉的手。
温婉用力点头，眼泪又不争气地涌上来：“回来了！沈涛，我能留在城里了！”
两人分开，她迫不及待地把通知书给他看。
沈涛仔细看着，眼眶也红了：“太好了！太好了！我就知道大哥能行！”
他再次把温婉紧紧拥入怀中，仿佛要把这分离的岁月都揉碎。