夜婉推开\"忘川阁\"雕花木门时，铜铃发出嘶哑的声响，像是垂死之人的最后一声叹息。店内光线昏黄，空气中漂浮着陈旧的檀香与某种更隐秘的气味——像是焚烧后的纸灰混着脂粉香。
\"有人吗？\"她的声音在堆满古物的空间里显得格外突兀。
\"姑娘想要点什么？\"一个身着月白长衫的男人从阴影中踱出，指尖捻着一串暗红念珠。他面容苍白得近乎透明，唯有嘴唇呈现不自然的嫣红，仿佛刚饮过血。
夜婉下意识按住腰间的匕首。作为\"渡魂人\"组织的佣兵，她对异常气息格外敏感。这家开在旧城区深处的古董店，处处透着不对劲。
\"随便看看。\"她装作漫不经心地打量货架，目光却锁定在玻璃柜中一个描金胭脂盒上。那盒子不过掌心大小，黑漆底上绘着红白相间的牡丹，花蕊处嵌着细小珍珠，在灯光下泛着诡异的光泽。
男人——名牌上写着\"白无咎\"——顺着她的视线轻笑：\"姑娘好眼力，那是民国初年'醉月楼'戏班的物件，唤作'朱颜醉'。\"
\"能拿出来看看吗？\"
白无咎的指尖在玻璃柜上停顿了三秒，才用钥匙打开柜门。当胭脂盒被取出时，夜婉分明看见他手腕上浮现出青黑色脉络，又迅速隐去。
\"这胭脂...\"她刚触到盒盖就缩回手。冰凉的金属表面下，竟传来微弱的心跳般的震动。
\"掺了骨灰。\"白无咎突然凑近，呼出的气息带着腐朽的甜腻，\"旧时戏班讲究'粉墨生死'，名角儿会在油彩里掺入故去前辈的骨灰，说是能承其艺魂。\"他猩红的舌尖舔过嘴唇，\"当然，更多是用仇人的骨灰...\"
夜婉猛地合上胭脂盒：\"多少钱？\"
\"姑娘确定要买？\"白无咎捻动念珠的速度加快，\"有些东西，沾上了就甩不脱。\"
她直接拍出一叠冥币——在这个阴阳界限模糊的世界，这才是硬通货。白无咎盯着钞票上印刷的阎罗像，忽然咧开嘴：\"既然姑娘执意要买，不如再送您一面镜子。\"他从柜台下取出一面缠着红绳的铜镜，\"午夜上妆时，记得用这面镜子。\"
离开时，夜婉感觉后颈被什么无形的东西舔了一下。她回头望去，透过\"忘川阁\"的橱窗，看见白无咎站在无数古董中间，正用那盒\"朱颜醉\"往自己脸上涂抹，鲜红的胭脂顺着惨白的脸颊滑落，像一道道血泪。
当晚子时，夜婉在公寓里打开了胭脂盒。铜镜摆在梳妆台上，镜面异常清澈，映出她眼下因连日出任务而浮现的青黑。盒内胭脂呈现出古怪的质地，不似寻常粉末，倒像某种细腻的灰烬，泛着珍珠母贝般的幽光。
\"掺了骨灰的胭脂...\"她用小指沾了一点，指腹立刻传来刺痛，仿佛有无数细小的牙齿在啃咬。镜中的自己突然模糊了一瞬，再清晰时，夜婉惊恐地发现镜中人右颊已经涂上了胭脂，而她的手分明还悬在半空。
\"谁？！\"她拔出匕首刺向镜面，刀刃却在接触镜子的瞬间被某种粘稠阻力挡住。镜中景象开始扭曲，浮现出一个陌生戏台的场景：穿着旧式戏服的伶人们正在上妆，每个人都对着相同的\"朱颜醉\"胭脂盒，而他们镜中的倒影，全都长着同一张女人的脸——柳叶眉、丹凤眼，左脸妆容精致，右脸却是焦黑的骷髅。
夜婉踉跄后退撞到衣柜，再抬头时镜面已恢复正常，唯有那抹凭空出现的胭脂仍在脸上发烫。她用力擦拭，红色却渗入皮肤般顽固。梳妆台上，原本黑色的胭脂盒不知何时变成了血红色，盒盖内侧浮现出几行小字：
\"粉墨登场终是戏，铅华洗净见白骨。画皮易，画骨难，朱颜醉里葬红颜。\"
窗外传来飘渺的戏腔，夜婉拉开窗帘，对面本应是商业大厦的位置，赫然矗立着一座古旧戏楼，匾额上\"醉月楼\"三字正在燃烧。一个全身焦黑的身影站在戏台中央，半边脸上妆容艳丽，正对着她缓缓抬起上妆的毛笔：
\"这位客官，可要共描一副...骨灰妆？\"
夜婉猛地拉上窗帘，后背已被冷汗浸透。她摸出手机拨通同事电话：\"林小满，立刻联系莫医生，我可能...沾上脏东西了。\"
电话那头传来诡异的寂静，接着是\"咔咔\"的摩擦声，像是有人用长指甲刮擦话筒。良久，林小满的声音响起，却带着不自然的尖细：\"夜婉姐，你也买到那个胭脂了？真巧，我正在试呢...\"背景音里，分明有铜镜落地的脆响。
夜婉冲向门口，却发现门把手上缠着几缕戏服上的金线。透过猫眼，走廊变成了戏班后台的化妆间，十几个背对她的身影正对着镜子涂抹\"朱颜醉\"，他们的镜中倒影齐刷刷转头，全是那个半妆半骷髅的女人。
\"我美吗？\"无数个声音透过门板传来。
夜婉跌坐在地，手中的胭脂盒自动打开，骨灰般的粉末飘散在空中，组成一张模糊的女人面孔。她终于明白白无咎那句话的含义——有些东西，沾上了就甩不脱。
镜中，那个自称柳如烟的戏子已经画好了半张脸，正用焦黑的手指蘸着胭脂，等待夜婉接过那支上妆的笔...
【未完待续】