蒲公英茧舱裂开时，涌出的不是空气，而是蜜糖童年发烧时喝过的退烧药味儿——樱桃香精混着金属氧化物粉尘的苦涩。
刑天胚胎枯化的躯壳在茧丝中簌簌崩解，露出内部蜷缩的婴儿。
但婴儿左胸的刑天烙印上方，嵌着那颗曾属于布娃娃的纽扣眼睛。
蜜糖跪在宇宙羊水凝聚的晶体碑林间，看着工程师头颅形态的纪念碑群。
每块碑的瞳孔位置都结着霜花，霜纹勾勒出父亲临终前喉部震动的频率——是哄睡曲破碎的音符。
\"睡吧...\"她机械的声带震颤出不成调的安慰，断裂的右臂接口甩出神经索缠住婴儿。
神经索即将触碰婴儿襁褓时，霜花突然融化成泪！
碑林震响父亲压抑二十年的呜咽：
\"那年切除手术...不该用焊枪...\"
\"我的小糖人...喉咙里都是血痂...\"
甜血绷带
婴儿的啼哭声掀翻泪海。
宇宙羊水沸腾着漫过碑林，水中浮起阿雅星尘灰烬结成的岛屿。婴儿被抛上岛屿的刹那，左胸的纽扣眼睛突然溶解——
粘稠的糖浆涌出刑天烙印！
金红色糖浆漫过婴儿全身，冷却成布满毛细血管纹路的琥珀硬壳。蜜糖扑过去抠挖糖壳，指甲却被粘住——这是父亲当年喂她吃退烧药用的棒棒糖配方！
\"咳...咳咳...\"
婴儿在糖壳内呛咳，咳嗽声敲击琥珀内壁，竟重播阿雅的录音残片：
\"刑天疫苗的活性...在恐惧时最强...\"
\"工程师他...故意让你疼...\"
蜜糖的植化脊椎陡然挺直如标枪。
当年手术的灼痛感顺神经回溯，在喉咙深处新生刑台上凝结成冰锥。冰锥刺破声带迸发的却不是痛呼，而是蒲公英种子的喷射音！
噗——
翠绿种弹打在婴儿糖壳的刑天烙印位置。
烙印凹陷处渗出父亲的血液，与糖浆混合成胶质绷带，一圈圈缠住啼哭的婴儿。
绷带每绕一圈，阿雅灰烬岛屿便融化一角。
工程师的头颅纪念碑群集体转向，眼眶霜花化作探照灯聚焦绷带婴儿：
\"爸爸错了...\"
数万块墓碑的声波在蜜糖颅骨共振，\"...不该把疫苗...做成糖果...\"
糖质绷带突然收束！
婴儿发出被绞紧的呜咽，刑天烙印处迸裂的血珠飞溅到蜜糖唇上。
铁锈味的腥甜在味蕾炸开，她忽然尝到九岁那晚含着的血纱布滋味——那是父亲撕碎自己的工装衬衫替她按压术后出血的布料。
\"不是糖...\"她染血的嘴唇吻住婴儿额头的绷带褶皱，\"...是爸爸从自己伤口撕下来的...止血纱布...\"
星环绞盘
绷带吸收血液后骤然透明！
婴儿胸口刑天烙印深处，浮现工程师植入的微型刑场——星尘凝聚的行刑台中央，悬着用蜜糖乳牙与刑天爪牙硬膜锻打的断头铡。
铡刀卡槽里，工程师的脊椎残片正被星轨齿轮研磨成粉。
\"铡断它...\"婴儿喉咙挤出工程师的喉癌嗓音，\"...刑天的脐带...才能彻底...\"
蜜糖的机械左臂自动形变。
小臂皮肤如卷帘门般升起，露出内部啮合的齿轮组。齿缝卡着蒲公英种子的碎屑，随运转喷溅出阿雅的星尘光点。
整座阿雅灰烬岛屿开始旋转！
岛屿底部伸出数千条绷带纤维，缠住工程师头颅纪念碑的脖颈。蜜糖的齿轮左臂插入铡刀控制台，逆时针旋拧的瞬间——
\"不要！\"婴儿突然发出纯粹的女童哭喊。
刑天烙印裂开细缝，蜜糖当年被切除的真扁桃体竟随烙印再生！那两团病态组织在星轨齿轮的振波中搏动，表面凸起父亲刻的Ω坐标纹路。
灰烬岛屿的绷带纤维猛然抽紧！
工程师墓碑群的脖颈同时出现勒痕，勒痕缝隙渗出松节油味的液体——是父亲维修兔耳艇时沾在领口的溶剂。液体滴入灰烬岛屿，燃起半透明的青焰。
婴儿胸膛的扁桃体组织突然爆裂！
肉屑在青焰中重组成星环，急速套向蜜糖旋转的齿轮左臂。星环内圈布满倒刺，每根刺都在播放九岁手术的片段：
束缚带勒入她小臂的紫痕；
焊枪头点向喉咙溅射的电火花；
父亲背对她操作器械时，后颈滚落的汗珠在工装领口晕开的深色圆斑；
星环锯齿啃噬齿轮臂的爆鸣中，蜜糖听见工程师压抑的耳语：
\"疫苗起效时...\"
\"扁桃体...会成为炸弹...\"
菌丝摇篮
齿轮组停转的刹那，绷带婴孩从断头铡控制台坠落。
阿雅灰烬岛屿已融化成菌毯，接住婴儿时溅起孢子状的星尘颗粒。工程师墓碑群被绷带纤维勒断的脖颈处，喷涌出乳白色菌丝。
菌丝如活蛇缠向婴儿，在刑天烙印上方织成新的襁褓。
襁褓每收紧一寸，工程师的墓碑便倒塌一座！
当最后一尊头颅碑倾颓时，断裂的脖颈豁口爬出蜜糖熟悉的机械兔——那兔子仅存的独眼迸射全息影像：
菌丝缠满工程师残破的遗体。他腹腔被刑天胚胎蛀空的窟窿里，蒲公英种子正在菌丝滋养下开花。
花蕊中央托着蜜糖被切断的扁桃体，病态组织表面Ω坐标已激活红光。
\"爸爸的遗骸...是播种机？\"蜜糖抓向机械兔，断裂的右臂接口却喷出神经液淋在菌丝襁褓上。
液体激得襁褓表面菌丝怒长，瞬息裹住坠落中的齿轮左臂。齿轮锈蚀成粉末的瞬间，婴儿胸口新织的襁褓突然鼓胀——
刑天烙印的位置爆开蒲公英花球！
金黄绒球吸附着菌丝襁褓的纤维，在真空铺展成裹尸布大小的布匹。当星尘菌丝被绒球剥离吸入时，工程师的叹息声在整片星域共振：
\"裹好...\"
\"用爸爸的工装...\"
\"送它去...没有疫苗的宇宙...\"
婴儿忽然停止哭泣。
纽扣眼融化残留的糖浆在瞳孔位置凝结，倒映出蜜糖残破的身形。她植化面颊剥落的皮肤碎屑飘在裹尸布上方，自动排布成父亲常用的电路图符号。
\"不要...\"蜜糖在窒息般的辐射风中抓向婴儿，指甲刮过裹尸布时掀开内衬——
布匹内侧用血画满涂鸦：
三头身的蜜糖追着蒲公英奔跑，工程师追在她身后举着沾血的焊枪。画纸边缘晕染着紫黑色，是刑天降临那日他内脏破裂渗出的浆液。
遗补针
婴儿的拳头突然塞进蜜糖断裂的右臂接口！
残缺的小手指抠挖着神经束，扯出工程师当年埋藏的数据链条。链条末端系着针筒状装置，筒内紫红色液体中沉浮着半枚蒲公英种子。
\"终极疫苗...\"婴儿喉咙发出阿雅的回声，\"...用父亲脊椎灰烬...浸泡的刑天胎血...\"
蜜糖的机械心脏骤停。
她植化脊椎深处残余的手术疼痛突然暴动，顺着神经束灌入针筒。筒内液体沸腾的刹那，婴儿左胸刑天烙印爆出裂痕——
烙印核心竟是中空腔体！
腔内悬浮着九岁蜜糖被切除的真扁桃体，萎缩的组织表面Ω坐标正闪烁红光。针筒自动推进腔体缝隙，针头扎入扁桃体的瞬间——
宇宙胎动的冲击波轰飞蜜糖！
她在星尘乱流中翻滚时，看到针筒将刑天胎血注入自己的病变组织。膨胀的扁桃体如心脏搏动，搏动的频率竟与工程师残留的心跳录音同步！
\"爸爸的心跳...\"蜜糖砸在最后一块工程师墓碑的基座前，\"...是引爆炸弹的...导火索？\"
墓碑突然龟裂。
碑体崩解的尘雾中升起父亲的虚影——松节油味的半透明轮廓内，脊椎处插着那枚启动的扁桃体炸弹。他破损的声带在时空震荡中嘶鸣：
\"靠近点...\"
\"最后的补丁...\"
\"要缝在...女儿哭花的脸上...\"
蜜糖扑向虚影。
植化躯体穿过虚无的父亲时，断裂的右臂接口却精准扣住扁桃体炸弹。病毒与疫苗在其中疯狂搏杀，炸弹表面渗出父亲工装布料的纤维。
工程师残存的手指插进纤维缝隙——
像当年替她抹去术后泪痕般——
将炸裂的补丁按死在蜜糖新生的蒲公英刑台上：
\"现在哭吧...\"
\"炸碎刑天子宫时...\"
\"眼泪就是...最好的助燃剂...\"