北京已经连着下了两周的雨，整日里湿漉漉的，后院的草坪不停地疯长，不少地方还都长出了蘑菇。
就连昨天刚从厦门被送回来的叶嘉念，都在吐槽北京竟然和南方一样有了梅雨季。
薛宴辞这小半个月每天都在开抗洪抢险的座谈会，光是发言稿，路知行都已经改过七八版了。
“知行，去抱女儿过来睡吧。”薛宴辞瞧着窗外亮了两分钟的闪电，将手里的烟掐了，跑去洗漱间刷牙漱口，等着抱女儿。
“妈妈……”叶嘉念小小的一个人，很明显已经吓哭过了。
薛宴辞将女儿搂在怀里，拍拍她的后背，“没事儿，妈妈抱你睡。”
“爸爸说不能进你们的卧室。”
路知行这条规矩实在是没意义，尽管平日里叶嘉念都是自己睡，遇到这种恶劣的天气会有晴姐陪着她一起睡，可家庭教师和父母永远都不会是一样的。
“敲门之后得到同意就可以。以后害怕，就过来敲门，知道吗？”
叶嘉念点点头，很快就在妈妈怀里睡着了。对于女儿的成长过程，薛宴辞时常痛恨自己不够尽责。
“知行，你看着姑娘，我去打几个电话。”
窗外的雷声太大了，闪电透过窗帘将房间照得半亮。叶嘉念缩缩肩膀，在爸爸叶知行怀里藏得更深了。
路知行又想起和薛宴辞吵架，说要离婚那晚的事了。那时候才三岁的女儿，到底是怎么才能做到，躺在她自己的小床上，装出睡得很沉的样子。
自己对女儿的亏欠太多了。
“知行，一会儿天稍微亮一些，我得出去一趟。房山窦店那边前几年泄洪过几次，今天雨很大，我得过去看看。”
“那边多是平房和农户，我看这冰雹并不小，现在正是农作物生长的季节。”
路知行没有犹豫，点点头，“让小武、陈临和你一起过去。”
“不用，我和小武过去就行，陈临一个女孩子太危险了。”
路知行不再说话，薛宴辞心里装着些什么事，他明白的。
陈临是陈家最小的孩子，比薛宴辞小三岁，一直都放在大伯叶承明手下读书、做事。天生就是用来给薛宴辞当秘书的，表面看着风光亮丽，但这种人生的不得已，其实十分痛苦。
尽管从没人去深究过陈临为什么是不婚不育主义，但薛宴辞和路知行也明白，这和陈临的成长环境有关，没有谁会喜欢生来既定的人生，更不会有人愿意付出一生的光景去辅导一个人。
“知行，我看着姑娘，你给通纳生物去个电话，问问什么情况。体外诊断试剂的厂房年头最久，排风很不好，把抽湿机打开，别把新进的那批大板潮着了。”
路知行交代完事情回卧室的那一刻，薛宴辞正一手挡着女儿的眼睛，一手拿着手机看新闻，工作群里的消息一条接着一条地往外蹦。
这场雨比预报的更大，更急。
“现在就去吧，宴辞。”
薛宴辞望望眼前的人，叶知行，真不错。
“明天给姑娘请假，让她好好睡一觉。”
“嗯，注意安全，早些回来。”
凌晨两点半，薛宴辞出门去了；四点的时候，她告诉路知行到了；五点半，她说这边雨很大，在做防洪措施了；直到七点半，女儿醒了吵着要给妈妈打电话，路知行才知道薛宴辞又到了庞各庄，正冒着雨在地里割麦子。
下午三点，薛宴辞回来了，带了一把麦穗给叶嘉念。
“姑娘，去拿剪刀来。”
薛宴辞剪一根，剩下的都交给叶嘉念，教着她如何剪下麦穗。又教叶嘉念将麦穗放在掌心搓一搓，就可以搓出硬硬的，带着香气的麦子粒。
“知行，拿个手套过来，别扎着姑娘。”
薛宴辞什么时候会做这些的？路知行不知道。他也只是在视频里看到过割麦子，看到过搓麦子粒。
“姑娘，用虎口的寸劲儿搓。”
“对，放在左手的手心，用右手虎口的寸劲儿搓。”
叶嘉念费了好大劲儿才搓出一小把麦子粒。
“像这样，吹一吹。”薛宴辞将搓好的麦子粒放在掌心吹一吹，麦子壳和麦子粒就分开了。
叶嘉念学着妈妈的样子，鼓着腮帮子吹气，也得到了属于自己的麦子粒。
“尝一尝，甜极了。”
叶嘉念尝一颗，又给路知行尝一颗。
“知行，给姑娘讲讲麦子是怎么来的，怎么熟的，又是怎么变成馒头和面条的。”
“再讲讲河南为什么是中原粮仓，还有现代机械化灌溉，收割。”
“知行，找罗中立老师的《父亲》给姑娘看。”
“对了，最好能找个有关农民、农业生产的纪录片，咱晚上一起看看。我记得有一部叫《乡村里的中国》还不错，你看看。”
薛宴辞洗完澡穿着家居服下楼，路知行才发觉她胳膊上，小腿上全都是麦子扎过的，一片又一片粉红，还有她自己挠过的几道红手印。
“涂点药膏吗？”
薛宴辞举起胳膊瞧了瞧，“应该不用，明天应该就好了。”
“姑娘，过来，妈妈给你种朵小花。”
薛宴辞将六粒麦子沾些水摁在叶嘉念手臂上，只两分钟，就出现了一朵小花，小姑娘高兴到站在沙发上蹦得老高。
“妈妈，你从哪里学到的这些，真好玩。”
“有一部电影叫《隐入尘烟》，这里面有提到过种小花，今天和农民伯伯又学了一下，就会了。”
“割麦子，也是今天现学的？”路知行还是从药箱里找了芦荟膏，涂满了薛宴辞的手臂和小腿。
“嗯，雨太大了，那片麦子是农科院的抗倒伏试验品种，所以帮着抢收了一下。”
薛宴辞看看低头给自己吹胳膊的路知行，最终还是隐瞒了自己不仅收了麦子，还下地捞了一片水稻的事。
六月是一个青黄交接的季节，黄的是麦子，青的是稻秧。一个收割，一个播种，是一个特别好的月份。叶嘉念也是在六月出生的，她的出生收获了两家所有人的祝福，也播下了两家人的未来。
“妈妈，什么是拾麦人？”叶嘉念指着电视里的拾麦人，满脸的疑惑。
“大型收割机收完麦子后，会有一些漏掉的麦子杆和麦子穗掉在田里。所以需要有人跟在收割机后面去捡这些漏掉的麦子，从事这个工作的人就叫拾麦人。”
“需要一直弯腰去捡吗？”
“对的。所以很多农民叔叔、阿姨都佝偻着背。爸爸带你去菜市场、集市上看到的那些弯腰驼背的人多是庄稼人，也就是种地人。”
叶嘉念伸出小手，覆在薛宴辞腰上，“妈妈，你的腰痛不痛？”
“一点点儿，和你的小拇指，指甲盖那样小的一点点痛。”薛宴辞给孩子形容事情，永远都会找一个参照物。
叶嘉念问薛宴辞有多高兴，她说，妈妈的高兴装满了咱们家的房子。
叶嘉念问薛宴辞有多辛苦，她说，妈妈的辛苦就和你每天都要写作业一样多。
......
“路老师，你轻点。好痛的。”薛宴辞已经趴在床上哼哼唧唧半小时了。
“贴个膏药吧。”
“我明天还要开会的，味道太大了。”路知行不再多说，只能不停地给她换热毛巾，不停地给她揉腰。
“以后别在姑娘面前装这些。”路知行警告她一句。
“姑娘还太小了，没必要过早地体会苦难，她只需要知道有这种苦难就是了。”
“你啊，明明很会教孩子，也很爱孩子，怎么就非得装出一副不会教孩子，也不怎么疼孩子的样儿？”
薛宴辞侧着翻个身，躺到路知行怀里，“因为你教的更好，我就可以偷懒了。”
“再说了，全家人都宠着咱姑娘，总得有个人时不时地敲打她一两下，否则她还不得上天了。”
“这个坏人我来当也是一样的。”路知行将薛宴辞压在枕头下的头发一一取出，放在一侧，省的一会儿压到了，又会不高兴。
“你啊，从我看见你拿着b超单子两眼放光的时候，我就知道你做不了坏人。你只会比任何人都宠着咱姑娘。”
薛宴辞突然停下和路知行说笑的语态，转而变得严肃，“知行，我今天在房山区那边看到好多来北京务工家庭的孩子，大多都没有上学，虽然我也知道这些事肯定是存在的，但亲眼看到，还是会……”
路知行将薛宴辞埋在自己颈窝，打断她，“嗯，知道了，我会去办的。”
薛宴辞是一个很能共情苦难的人，这也是她的弱点之一。关于她的弱点，她也只展示给路知行看过。其他人自然是不知道的，一旦被人利用，会致命。但路知行，永远都不会利用这些去伤害她。
“通纳生物和且初文化一个在北一个在南，我们都设立相应的基金帮扶项目，每个学段，每个学年十五个孩子，可以吗？”
路知行点点头，关于慈善，关于资助，关于捐赠，近一年的支出已经占到这两家企业总支出的百分之八点六了。
“钱够吗？”
“够的，这么多年下来，通纳生物和且初文化已经具备回馈社会的能力了。”路知行答一句。