增援部队的引擎声碾碎暴风雪时，我正用老班长的匕首撬下块冰棱。
七十九道撬痕在界碑旁的岩石上纵横，像极了老班长掌纹里的边防路线。
陈营长带着七十名战士踏冰而来，雪地迷彩在阳光下泛着微光，却盖不住他们眼中的红血丝——定是连夜突破雪崩区，枪管上还挂着未化的冰砣。
戴银饰的少年攥着藏刀跟在队尾，刀刃上的血痂混着冰碴。
我认出他是老牧民的儿子，三天前被小陈从枪口下救下时，他躲在冰洞里咬着嘴唇不哭，此刻却红着眼眶扑过来：“解放军叔叔，我要给阿爸报仇！”
藏刀刀柄上的六字真言硌着掌心，和老班长转经筒上的刻痕分毫不差。
敌方的包围圈在正午收紧时，阳光正照在5号界碑上。
小陈刻的“中国”二字被血渗进石缝，笔画间凝结的冰晶像撒了把碎钻。
我摸着碑身新添的弹孔，第七颗子弹擦过的地方，正好在“中”字的一竖上，像道永远不会愈合的勋章。
“他们上炮了！”
通讯员的喊声响彻山谷时，我正看见小陈抱着炸药包冲向敌方迫击炮阵地。
他的战术背心早被弹片撕烂，后背两道深可见骨的伤口翻着白，每跑一步就甩出滴鲜血，在雪地上画出通向界碑的红线。
我突然想起新兵连他第一次跑武装五公里，最后一圈是老班长背着他跑完的，那时他趴在老班长背上笑：“班长，你的背比我爸的热乎。”
陈营长的机枪在东侧隘口怒吼，火舌扫倒三个敌人后，却被火箭弹掀翻掩体。
我抱着炸药包冲向西侧时，大腿被弹片划开的瞬间，竟没觉得疼——只看见小陈在百米外踉跄着摔倒，又爬起来往前挪，像根被风雪打折却不肯倒下的经幡。
“团长，看左边！”
小陈的吼声混着炮弹破空声传来，我转身时正看见三辆装甲车碾着冰河驶来，履带上的积雪被压成血红色。
他突然站起来，对着装甲车比出引爆手势，胸前的血型牌在阳光下白得刺眼——b型，和老班长一样的血型，此刻正随着他的心跳剧烈晃动。
迫击炮阵地的爆炸声响起时，我被气浪掀翻在岩后。
硝烟里，小陈的身影跪在地上，右手还保持着拉引信的姿势，左胸插着半截弹片。
我爬过去时，他的眼睛正望着界碑方向，唇角沾着的雪粒被血染红，像含着朵开败的红梅。
“小陈……”我解开他的衣领，血型牌上的“b”字被血糊住，指尖触到他颈侧的脉搏，像片即将被风吹灭的烛火。
他艰难地笑，睫毛上的硝烟混着雪水：“团长，我刻的字……还在吗？”
我握住他冰凉的手，贴在界碑上：“在，你看，‘中国’二字被你的血染红了，比任何油漆都亮。”
他闭上眼的瞬间，手里的炸药包拉环掉在雪地上，滚进冰河的细流里。
那圈金属环在阳光下闪了闪，像老班长转经筒上脱落的铜扣。
我突然想起三天前他偷藏馒头的铝饭盒，此刻还在冰洞里，里面大概结了层冰，却永远盛着他没说出口的“哥哥们辛苦了”。
打扫战场时，陈营长在冰河下游捞起老班长的转经筒。
铜筒凹痕里卡着片弹壳，经幡却还在风里哗啦作响，念诵声混着小陈最后的呼吸，像首永远唱不完的军歌。
戴银饰的少年把藏刀插在界碑旁，刀刃朝北——那是牧民世代守护家园的方向，刀柄上的六字真言，正对着小陈刻的“中国”。
暮色漫过时，七十名战士在界碑前列队。
陈营长捧着老班长的钢盔，盔沿的冰柱早已融化，却在每个战士眼中凝成永恒。
我把小陈的炸药包拉环系在转经筒上，金属碰撞声里，突然听见新兵们的抽泣——他们终于明白，教科书上的“牺牲”二字，是老班长未写完的“家”，是小陈没焐热的钢枪，是每滴融进冰河的血。
冰河在脚下奔涌，带走最后一丝阳光。
我摸着界碑上的血痕，突然发现不知何时，有人用红漆把“中国”二字描了边——那抹红，像小陈流在雪地上的血，像老班长转经筒上的朱砂，更像每代守边人胸膛里不熄的火。