腊月廿五的学丰药馆里，铜制药秤在晨光下泛着温润的光。何雨柱盯着伙计从榆木药柜里抓出的当归切片，见那切片呈棕红色，纹理细腻如木纹，想起《药理真解》里说的“归身主补，归尾主破”，不由暗自点头——谢馆主果然地道，抓的全是归身部分。
“柱子，这方子配伍讲究，当真是你自个儿琢磨的？”谢学丰戴着老花镜，指尖敲了敲何雨柱递来的草纸，药方上“当归三钱、熟地半钱”的字迹还带着钢笔水的潮气，“熟地滋腻，常人用一钱已是上限，你却只放半钱……”
何雨柱笑了笑，指尖蹭了蹭粗布裤腿上的补丁：“不瞒您说，我师傅早年剿匪时伤了根本，如今气血虚浮，虚不受补，多了反而坏事。”他没提杨佩元腹部那道碗口大的伤，更没说伤口里嵌着的铅毒，只含糊带过，“瞎琢磨的，让您见笑了。”
谢学丰闻言，镜片后的眼神又深了几分。他在药行浸淫四十年，见过太多急于求成的年轻人，像何雨柱这般年纪轻轻便懂得“用药如用刀，讲究分寸”的，实在少见。想起刚才伙计抓药时，这年轻人盯着药柜说出“川芎要四川产的，芍药需杭白芍”，他心里更是笃定——这孩子怕是有贵人指点。
“要说见笑，该是我家颖琪让你见笑了。”谢学丰忽然指了指门口，麻花辫姑娘刚才跑出去时带起的风，还在掀动药柜上的蓝布帘，“这丫头中专学的西医，偏要去卫生所上班，昨儿给人抓药，愣是把当归尾当归身抓了，闹了个大笑话。”
何雨柱想起今儿一早四合院街坊的嘀咕，忍不住道：“巧了，您说的这事儿，跟我住一个院子。”他指了指自己胸口，“贾家老太太熬药时，那味儿冲得满楼都是，我闻着不对，还跟她说过两句——没想到是颖琪同志抓错了。”
谢学丰一拍大腿，旱烟杆在柜台上敲出笃笃声：“可不是么！那老太太昨儿来药馆闹，攥着药包说‘你家药喝了烧心’，我一瞅药方，好家伙，归尾放了五钱，换成铁打的汉子也受不住啊！”他忽然想起什么，从抽屉里摸出张皱巴巴的粮票，“柱子，你帮我跟那老太太道个歉，颖琪这丫头脸皮薄，昨儿回家哭了半宿——”
“谢馆主您别客气，都是街坊邻里的。”何雨柱推回粮票，目光扫过药柜上“支援三线，药材限购”的告示，想起杨佩元需要的麝香，喉头动了动，“其实……我今儿来，还有件事想请教您老。”
谢学丰见状，抬手挥退了伙计，亲自搬了把榆木凳放在何雨柱跟前：“咱爷俩儿别绕弯子，你师傅的伤，是不是跟当年剿匪时的土雷管有关？”见何雨柱猛地抬头，他叹了口气，指了指自己右腰，“我年轻时给伤员换药，见过这种伤——铁砂嵌在肉里，日子长了寒毒入体，寻常金疮药压根儿不管用。”
何雨柱心里一震，忽然觉得这药馆里的草药香，竟比四合院的煤球味还让人踏实。他点点头，压低声音：“您老说得对，我师傅腹部的伤……里头还有铅毒。我寻思着，是不是得用麝香拔毒？”
“麝香啊……”谢学丰的旱烟杆在手里转了三圈，烟袋锅磕在药柜角上，磕出细碎的火星，“去年响应号召支援边疆，库里的整麝香全交上去了，眼下只剩点碎渣子，给外伤患者敷伤口用的——”他忽然抬头，目光灼灼，“你要是信得过我，下次来，我给你攒点，不过这玩意儿性烈，半钱都嫌多，得配着牛黄、冰片一起用……”
两人正说着，后堂传来瓷碗碰撞声，谢学丰的儿子端着两碗热汤出来：“爸，您老跟小何同志聊啥呢？喝碗萝卜汤暖暖身子，今儿外头风硬。”
何雨柱接过粗瓷碗，汤里漂着几片油星，萝卜块炖得烂熟，入口带着股子胡椒的辛辣，直暖到胃里。他忽然想起四合院的聋老太太，每次熬汤都要往他碗里多添两块肉，此刻捧着碗，竟觉得这碗萝卜汤比鸿宾楼的山珍海味还亲切。
“柱子，听我爸说，你在鸿宾楼当灶头？”谢学丰的儿子擦了擦手，眼里带着羡慕，“我媳妇最爱吃那儿的红烧狮子头，说比我做的强十倍——你啥时候有空，教教我？”
“咳，做菜跟抓药一个理，讲究个‘火候’。”何雨柱笑了，忽然想起谢颖琪跑出去时晃荡的麻花辫，“对了，颖琪同志在南锣巷卫生所上班？那儿离我们四合院近，往后要是有个头疼脑热的，还得麻烦她。”
谢学丰闻言，眼神忽然亮了。他看了眼儿子，又看了眼何雨柱，忽然拍了拍大腿：“巧了！颖琪这丫头最怕跟生人打交道，你俩年纪相仿，又住在一个地界儿，往后多走动走动——她呀，就该跟你学学怎么待人接物。”
何雨柱听出话里的意思，却没点破，只笑着点头：“成，赶明儿我炖锅红烧肉，给颖琪同志送过去，就当是‘赔礼’——毕竟她抓错药那事儿，我还在四合院替她解释来着。”
谢学丰哈哈大笑，旱烟杆在手里晃出个圈：“好！就这么说定了——年轻人多接触，才有出息！”他忽然想起什么，从后堂抱出个陶罐，里头装着晒干的枸杞，“把这个带上，给你师傅熬汤时搁几颗，比单吃药效好。”
何雨柱推辞不过，只好接过陶罐，掏出三张五元的纸币放在柜台上——这年头，药材按“分”算钱，可谢馆主抓的药实在，他不想占老人便宜。谢学丰见状，也没多说，只是把钱收进抽屉，顺便塞了包茉莉花茶进去：“自家炒的，你爱喝茶不？带回去尝尝。”
从药馆出来时，太阳已升到中天，胡同里的煤球炉飘出午饭的香味。何雨柱拎着药包和陶罐，路过护城河时，看见谢颖琪正蹲在冰面上给流浪猫喂食，麻花辫垂在胸前，蓝布工作服的袖口磨出毛边。他想了想，没过去打招呼，只是放慢脚步——有些缘分，像冬天的冰，看着冷，底下却流着暖水，等开春了，自然会化。
回到四合院时，中院正围着一群人。二大妈攥着笤帚疙瘩，正指着许大茂骂：“你个兔崽子，昨儿‘摔’得鼻青脸肿，今儿又把我家光齐的作业本撕了？！”许大茂缩着脖子躲在槐树后，脸上的肿还没消，活像个发面馒头。
“二大妈，消消气。”何雨柱放下药包，从兜里掏出块水果糖递给旁边的小当，“大茂，光齐，你们俩咋还没闹够？”他指了指许大茂脸上的伤，又指了指刘光齐瘸着的腿，“再闹下去，回头街坊四邻该说咱们院子闹‘摔鬼’了。”
众人哄笑起来，二大妈的笤帚疙瘩也没那么高举了。许大茂偷瞄了眼何雨柱手里的药包，忽然想起昨晚父亲说的“别招惹傻柱，人家拳头硬”，忙赔着笑往屋里钻：“柱哥，我错了，回头给您送煤球去——”
何雨柱没理他，拎着药包往家走。何雨水正蹲在门口择菜，看见哥哥回来，忙递上一碗晾好的白开水：“哥，你咋去这么久？聋奶奶说中午给咱馏白面馒头。”
“去药馆给师傅抓药了。”何雨柱摸了摸妹妹的头，忽然想起谢馆主说的“麝香碎渣子”，心里又沉了沉，“雨水，等哥忙完，带你去卫生所打防疫针，那儿有个姐姐，跟哥认识。”
小雨水点点头，把择好的菠菜往盆里一放：“是不是那个扎麻花辫的姐姐？昨儿她来咱们院，还给我糖吃呢！”
何雨柱笑了，抬头看了眼中院的槐树——枝桠上挂着冰棱，在阳光下闪着细碎的光。他忽然觉得，这腊月的天虽冷，可手里的药包、怀里的陶罐，还有妹妹蹦跳着往屋里端的白面馒头，却让心里实实在在地暖着。
【药理+1】
【药理1级（594\/500）】
午后的阳光透过窗纸，在何雨柱的草纸上投下斑驳的影。他摊开《药理真解》，在“麝香拔毒”那页画了个红圈，又想起谢学丰说的“用药如用兵，需知虚实”。窗外，许大茂和刘光齐的争吵声渐渐平息，聋老太太的梆子声从中院传来，敲得人心安——这四合院的日子，就像他手里的药方，虽有苦涩，却藏着回甘的盼头。
而在学丰药馆，谢学丰正对着何雨柱的药方发呆，孙女谢颖琪的话忽然在耳边响起：“爷爷，那何同志做的红烧肉肯定好吃，比你熬的药香多了！”他忍不住笑了，拿起毛笔在药方背面写了行小字：“少年多艺，可堪雕琢。”写完又觉得好笑，把纸折了折塞进抽屉——有些缘分，就像这药方，得慢慢熬，才能熬出个中滋味。
胡同里的风又起了，卷着细雪掠过药馆的飞檐，何雨柱的身影在四合院的青砖路上渐渐清晰。他不知道，自己此刻攥着的，不仅是一包药材、一罐枸杞，更是一份在乱世里扎根的底气——就像谢馆主说的，“年轻人多接触”，这世上的路，走着走着，就宽了。