闷热的八月午后，我抱着装满道具的收纳箱推开家门。玄关处的穿衣镜映出我夸张的扮相——紫色渐变假发蓬松如火焰，铠甲上的金属鳞片在阳光下泛着冷光，腰间悬着的仿真软剑随着步伐叮当作响。这是我第一次尝试全装备cosplay（角色扮演），本想给独自在家的汤圆一个惊喜，却没料到迎接我的是一声凄厉的猫叫。
\"喵！！！\"
雪白的布偶猫从飘窗上弹射而起，炸毛的尾巴像炸开的蒲公英。它后腿蹬着沙发靠背，三两下窜上了客厅的吊灯，琥珀色的眼睛瞪得浑圆，喉咙里发出持续不断的低吼。我愣住了，手里的道具箱\"咚\"地砸在地板上，箱盖弹开，散落出的发光耳坠在瓷砖上滚出清脆的声响。
\"汤圆？是我啊！\"我扯掉厚重的假发，露出被汗浸湿的刘海。可猫咪根本不买账，它的爪子死死勾住水晶吊灯，整个身体随着金属支架摇晃，晶莹的珠子碰撞出细碎的脆响。我这才发现，自己身上银紫色的铠甲在移动时会折射出诡异的光影，腰间挂着的骷髅头挂饰随着动作微微晃动，在墙壁上投下张牙舞爪的阴影。
\"对不起，吓到你了。\"我放轻动作，小心翼翼地解下腰间的软剑。往常只要我蹲下来张开双臂，汤圆就会迈着优雅的步子跑过来求抱抱，此刻却像见了洪水猛兽般拼命往吊灯深处缩。它的毛炸开一团，原本顺滑的围脖变得凌乱不堪，尾巴有节奏地拍打在灯罩上，发出闷闷的\"噗噗\"声。
我站在原地进退两难。衣柜里挂着的普通t恤近在咫尺，可只要我稍有动作，汤圆就会发出新一轮的嘶鸣。这还是那个每天早晨会用肉垫拍我脸叫早，会把毛绒老鼠叼到我枕边邀功的猫咪吗？阳光穿过纱帘在地板上投下斑驳光影，我突然意识到，在猫咪的认知里，此刻的我就像个闯入领地的陌生怪物。
\"别急，我这就换衣服。\"我尽量让声音轻柔舒缓，缓慢地解开铠甲上的搭扣。金属部件落在地板上的声音还是让汤圆浑身一颤，它突然纵身一跃，精准地落在书架顶层。陶瓷摆件被碰得东倒西歪，一本精装画册\"啪嗒\"掉在地上，惊起一阵灰尘。
等我换回家居服再回到客厅时，汤圆已经躲进了床底。我趴在地板上，只能看见它半睁的眼睛和不安晃动的尾巴尖。\"对不起嘛。\"我用逗猫棒戳了戳阴影里的毛团，\"给你带了小鱼干哦？\"往常百试百灵的零食诱惑这次完全失效，床底传来的只有警惕的鼻息声。
突然，我的目光扫过满地狼藉的cos道具。紫色假发旁边，申公豹的黑色披风安静地躺在那里，暗金色的云纹刺绣在阳光下泛着微光。一个大胆的想法涌上心头。
我轻手轻脚地从床底拖出猫包，在里面塞满汤圆最爱的冻干和猫薄荷球。果然，贪吃的小馋猫上当了。当它埋头大快朵颐时，我迅速拉上拉链，带着它来到书房。
\"乖，给你看个好东西。\"我展开黑色披风，在它面前轻轻抖动。汤圆立刻竖起耳朵，爪子试探性地拍了拍布料。趁着它好奇的当口，我眼疾手快地将披风套在它身上，用魔术贴固定好肩部和腹部。
奇迹发生了。原本紧张兮兮的猫咪突然僵在原地，琥珀色的眼睛瞪得溜圆，尾巴高高翘起保持平衡。披风的下摆拖在地上，随着它小心翼翼的步伐沙沙作响。我强忍住笑，给它戴上配套的小冠冕，金色流苏垂在雪白的绒毛间，活脱脱一只威风凛凛的小豹子。
\"看！你也是超级英雄啦！\"我举起手机拍照，闪光灯亮起的瞬间，汤圆似乎被自己在屏幕里的倒影吸引，歪着头左看右看。它试探性地走了两步，披风随之摆动，终于彻底放松下来，开始在房间里昂首阔步，尾巴骄傲地翘起。
夕阳西下时，穿着申公豹披风的汤圆已经重新占领了飘窗的制高点。我坐在地板上整理散落的cos道具，时不时抬头看它。猫咪优雅地舔着爪子，偶尔用爪子拨弄垂落的流苏，完全忘记了半小时前的惊慌失措。窗外的晚霞给它的披风镀上一层金边，这一刻，我的小猫咪仿佛真的成了守护世界的大英雄。