是日晌午，博拉与妙虹偕游竹涧。青筠蔽日，凉露沾衣，二人本欲效蝶穿花，孰料语出投机便成剑拔弩张之势。妙虹瞋目道：\"历年情愫付之东流，君终无良策耶？\"
博拉闻言，握竹杖之手骤然收紧，关节喀喀作响。\"卿家父母尚有何所求？但凭吾力可为之。\"博拉声若寒潭击石。
\"彼等本就嫌隙在胸，纵竭尽全力亦难入其法眼。不若共赴深山，伪作蛇噬之危，待君施救……\"妙虹语未尽，忽见竹影婆娑间掠过赤练蛇影，惊得罗带飘摇。
博拉喉头哽咽如噎，竟不能发一音。昔日并肩拾药、月下盟誓的旖旎，此刻尽化作竹叶间萧瑟秋声。妙虹见状，霍然拂袖道：\"罢罢罢！既无缘分，不如分手吧。\"尾音被山风卷入云深不知处。
尤富者，村中耆年采药人也。是日复携其子入云岭深壑。此辈非惟采药郎，实乃生死簿上执笔的阎罗——所采灵芝草，皆可续命于苍生。佳药必留予本乡善人，外乡客众只得购得些平庸贱剂。
观尤富之貌：年四十有五，黧黑皴裂之肤若老松皲皮，臂间犹存灸疗焦痕，宛如古树瘤疤。目眦深陷似渊，鼻梁隆起如嵩岳，法令纹若深壑蓄岚，唇角皱纹似可容山野草屑。顶绾青布长辫，侧缀雕花犀角簪，辫梢系靛蓝麻绳。身着靛蓝蜡染对襟短打，袖领皆绣红丝十字挑，暗合驱邪纳吉之意。下着蕉叶纤维长裤，腰间系牛皮药囊，内贮常用药材及驱虫粉末。足踏藤编草履，踝缠棕榈叶以防滑。颈悬铜铃以惊虫豸，腰佩短刀而削荆棘，背负竹柄药锄，行步时铜铃与药锄相击，恍若山神巡游。
博拉负竹篼而行，此篼乃以三年生苦竹编就，径三尺许，内壁抹以蜂蜡以防渗漏。其藤蔓绳取山间葛藤，韧若虬筋，专用于攀崖缚药。腰间系木柄铁刃药锄，刃口淬之以柔，免伤草木根柢。更佩桦皮火折子，内藏磷粉，可照明驱兽。牛角质辨药镜随身，用以察药材纹理，如辨识天麻之\"鹦哥嘴\"特征。怀揣《百草经图鉴》手抄本，幼时所录，绘三百余种苗药形制，注采摘辰光与炮制之法。
是日行至武兰凤郡，此地高逾千仞，云岚缭绕，岩生药如石斛、黄精丛生，乃博拉家业隆盛之源。初涉山林时，父尤富尝诫之：\"当避村寨旁'神山'与'葬场林'，神山者乃祖灵栖居之所，葬场林中瘴疠潜藏，触之即染重疾。\"
春采者，始于孟春，终于仲夏。所撷新萌之芽，若鱼腥草、金银花；菌芝之属，如松茸、牛肝菌。当晨露未曦时，轻摘带露之草，避日曝以存其性。
夏采者，季夏之月，雨后薄暮。采全草之车前、半枝莲，藤本之钩藤、络石藤。此时香气氤氲，易于辨识。山氓观星象以卜天时，常寅夜篝火以待，争先恐后入山。
秋采者，季秋至孟冬。掘根茎之黄精、何首乌，采果实之山茱萸、八月果。父尤富负薪斫棘，以火折子煨土而掘根。霜降后草木枯瘁，根脉尽现，易辨识焉。
冬采者，腊月至于正月。取树脂之枫香脂，矿物之朱砂、雄黄。雪霁清晨，树脂凝若琥珀而易剔，矿物需以醋淬洗其滓。山道积雪没胫，履草鞋而踏霜，戴鹿皮手套以护指。
博拉今主采黄精，其根茎结节如连珠，表皮淡黄，断面莹澈若琼琚。值秋分前后掘取，以山泉蒸之二时辰，益其补气之功。兼采天麻，块茎椭圆有圆疤，族人谓之\"鹦哥嘴\"，常与蜜环菌共生。于季夏之末，觅于腐殖土丰腴之松柏林下，须连菌索共掘。
父子所采尚有血藤，木质藤本，茎生棘刺，浆果赤若珊瑚珠。此物疗风湿痹痛，需斩藤取乳白汁液，名曰\"血竭\"，阴干备用。另有雷公藤，剧毒之木，唯采叶晒干研粉，外敷蛇虫咬伤。采摘前必焚香祝祷，以免惊扰山神。
尤富尝训子曰：\"夜行山中，须结伴持松明火把，'鬼火'可辟邪祟。遇拦路虎——野豪猪或毒蛇——勿直视其目，退后三步，诵念先祖秘诀。\"
采药人恪守\"留株保苗\"之训：或割取金银藤上枝，留其本根复萌；溪边捕鱼则疏网阔目，纵小鱼逃生。
曩者有采药人入山掘参，但见灵苗倏忽若稚子奔逸。遇石则匿，逢林即藏。药人穷追不舍，踏破荆棘，攀援峭壁，衣襟浸透淋漓，气息奄奄。俄而参苗化翠衣童子，执竹笛于绝壁间吹奏清音。药人闻之，不觉神驰，遂缓步循声而行，不复穷追。
未几虎啸震林，腥风蔽日。药人惶遽间，忽见云雾深处人参端坐石台，紫袍玉带，俨然仙君之状。药人匍匐礼拜，欲献宝锄为礼。俄而虎目金光乍现，扑啮药人，霎时骨肉尽散。虎腹渐隆，喃喃曰：\"食此浊骨，方得化形。\"
后有樵夫经其地，见虎卧岩间，形貌已似书生。细视其爪，犹沾草叶；凝望其目，隐现金丝。樵夫疑惧，掷石击之。虎怒，咆哮声若雷霆，震落松果如雨。自此山中夜半常有呼救之声，闻者辄见青影幢幢，恍若采药人执锄奔走，却总在悬崖畔戛然而止。
《异闻辑要》载：\"真山参乃天地灵气所钟，百年始得成形。然世间多赝品，实乃虎精所化。其术诡谲：或变美妇，或作童子，或幻老翁，以甘言巧语诱人深入幽谷。待其精血耗尽，便现原形啖食。惟心存至诚者，或可识破幻象。\"