黄三炮顺着本源珠指引的方向往药道转运驿走时，验药箱里的《药道运药古法》正随着步伐轻晃。封面是用帆布装裱的，上面用红漆写着 “万里护药” 四字，内页手绘着药材运输的详尽方案：鲜药的冷链路线、干货的防潮包装、易碎药材的减震措施…… 每种方案旁都标注着 “最佳时速”“停靠站点”“天气应对”，最珍贵的是夹在书中的 “运药守则”，上面用烙铁烫着 “天时察风雨，地利择路径，人和慎装卸，药鲜则效存，药损则功废”，字迹是清代镖师与药商联名烙制的，带着旅途的风尘感，此刻在转运驿的桐油香里泛着稳妥的光。
孙子的酸枝木药箱里，本源珠正与一个民国的药镖共鸣，镖身刻着 “护药万里”，镖尾的红绸还留着驿站的尘土味，箱侧老鳖把背甲贴在箱壁，甲上的水脉纹漫出灰蓝色的雾，混着远处传来的卡车鸣笛 —— 那是货运车队的噪音。两人刚推开刻着 “驰马递药” 的木门，就被眼前的景象惊得心头一沉：原本设有 “鲜药棚”“干货仓” 的驿站，如今被集装箱和快递柜填满，穿工装的分拣员把当归、枸杞往同一个麻袋里塞，而角落里的 “传统转运区”（用骡车、木箱运输的地方）堆着废弃的柳条筐、桐油布，墙上挂着的 “四季运药图”（标注 “夏季运鲜参需带冰窖车，冬季运膏方需裹棉毡”）被换成了 “物流时效表”，区前的老骡车（车板铺着防潮的杉木板）被当作 “网红打卡背景”，车辕上缠着彩灯，车厢里扔着被压碎的山药，旁边的 “运药日志”（记着 “1938 年，冒雪运药至前线，药材无损”）被机油浸透，纸页上还能看到 “每日检查包装” 的字样。
“爷爷你看，他们把药当成石头来运了！” 小家伙指着最刺眼的 “24 小时达专线”，传送带把带泥的鲜药和干货混装，包装袋上的 “防潮”“避光” 标识被无视，一个快递员踢了踢麻袋：“管它啥药，按时送到就行，碎了赔点钱呗！” 转运驿中央的 “分检台”（按药材特性分类运输的地方）被改成了 “扫码称重处”，台面上的 “药材特性表”（“鲜石斛怕压，川贝母怕潮”）被换成了 “运费价目表”，旁边的 “应急工具箱”（装着修补麻袋的针线、防雨的油布）里塞满了快递单，箱底的 “运输损耗记录”（记着 “1990 年，未冷藏的鲜鹿茸变质”）被改成了 “客户投诉处理单”，上面写着 “赔付金额不超过运费三倍”。更刺眼的是墙上的标语：“速度第一，其他不管 —— 早一天到，多一分利，管它碎不碎、潮不潮”。
黄三炮走到被遗弃的桐油木箱前，伸手抚摸箱壁的桐油层 —— 那是反复涂刷形成的保护膜，箱体刻着 “光绪年间，张镖师用此箱运药，三万里无损”，字迹被风雨侵蚀得有些斑驳。他从验药箱取出些运药信物：一卷浸过桐油的防雨布（布角绣着 “防水” 二字）、一把传统的捆药绳（绳结处缠着防滑的麻线）、一本《护药记》（记着 “运阿胶需垫稻壳，防粘连；运薄荷需带冰袋，防挥发”），往木箱旁一摆：“这叫‘运药本心’，” 他展开防雨布演示包裹药材的手法，“老祖宗运药，讲究的是‘像护孩子一样护药，一步一检查，一程一加固’，哪能靠暴力分拣？” 说话间他已从箱里取出块防震的谷壳垫：“你们看这缓冲，能保住药材完整，那些直接堆的哪有这细心？”
转运驿驿长驿伯拿着对讲机走来，手里拿着份 “物流报表”，上面 “24 小时达” 的业务量占比 70%。他拍了拍旁边的老骡车：“黄师傅别抱着辆破车怀旧了，现在谁还信‘慢工出细活’？我这现代物流，能让药材‘飞起来’，你看这日吞吐量，比你守着几个木箱强百倍！” 他指了指电子屏上的 “准时率”，“看见没？95% 的包裹按时到，够你用骡车运十年，这才懂运药！”
孙子突然把老鳖从药箱上抱下来，往 “混装麻袋” 前一放。老鳖对着麻袋喷出股清水，袋里的鲜药立刻显出霉斑，干货被水浸湿后黏成一团，“这是毁药！” 小家伙举着摄像机绕场一周，镜头里拍到分拣员把易碎的川贝母往硬纸箱里扔，“爷爷说真运药得分类、防震、防潮，像这样 ——” 他拿起黄三炮的《护药记》，展示着 “‘鲜药分箱，每层垫草’的细致”，引来几个药商的点头。
新出现的老驿卒卒伯赶着辆小马车走来，车上装着他的运药工具：一套桐油修补工具（油刷、腻子刀、麻丝）、一沓防潮标签（标着 “怕晒”“怕压”“怕潮”）、一块 “运药令牌”（木制，刻着 “轻装轻卸”）。老人从怀里掏出本《驿站路程图》，上面标注着 “哪段路颠簸需减速，哪处有山泉可补水”：“这是我父亲传的，” 他指着图上的红圈，“1950 年运药过秦岭，靠这图避开了塌方，哪像现在这样，导航说走就走？” 他当场演示捆扎药材的手法，绳子在箱角绕出稳固的 “八字结”：“看见没？这结能缓冲颠簸，机器哪打得出这结？”
驿伯被说急了，从仓库调来 “全自动分拣机”，能按重量扫码分拣，不管药材特性：“看好了！这机器一小时分捡两千件，比你那套捆捆扎扎高效，专家都说‘标准化’，你懂个屁的‘分类’！” 他按下启动键，机器立刻把鲜石斛和干辣椒扔进同一个快递箱，“等会儿让你们看看，是你马车运得稳，还是我卡车跑得快！”
黄三炮没接话，从《药道运药古法》里翻出张 “运药三则”，上面用朱砂写着 “分药性以定法，择路径以避险，慎装卸以保鲜”。他拿起 “运药守则”，往桐油木箱前一立，守则竟透出蓝光：“这叫‘运药之魂’，” 他指着守则上的 “药鲜则效存”，“老镖师说‘药在路上损一分，到患者手里就少一分效’，机器哪懂这性命攸关的分量？” 说话间个捧着破损药材的药铺掌柜凑过来说：“我订的天麻全碎了，熬药都成粉了……” 黄三炮立刻拉他到卒伯面前：“来，让老卒伯教你怎么运，保证完好。”
卒伯突然往 “通途石”（检验运输是否得当的奇石）上放了个混装快递箱，石头立刻蒙上层黑雾；再放上黄三炮的桐油木箱，石面竟透出温润的金光，还隐隐浮出 “无损” 二字。“瞧见没？” 老人打开木箱，里面的药材整齐无损，“这箱子里垫着艾草防潮，外面刷着桐油防雨，机器运的只有暴力，这可不是分拣机能糊弄的！”
驿伯脸色铁青，突然下令将所有传统运药工具当废品卖掉：“给你们看点厉害的！” 他指着刚签约的 “航空货运”，“以后药材坐飞机，一天到全国，看你们还拿马车当回事，老掉牙的东西！”
黄三炮将 “运药守则” 往驿站的梁上一挂，守则的蓝光与梁上的 “驰马递药” 匾额交融，竟在半空凝成幅《古法运药图》—— 画面里的驿卒在雨中用油布盖药，骡夫在陡坡前放慢脚步，镖师检查每箱药材的绳结，每个人脸上都带着对药材的责任。“这才是转运驿该有的样子，” 黄三炮对围观的人说，“药道运药得‘因药制宜，步步小心’，既要保时效，更要保药效，哪能靠盲目求快、暴力运输牟利？”
孙子突然想起什么，从药箱里掏出本源珠往通途石上一放。珠子的光芒顺着石缝蔓延，那些混装的药材自动分类，破损的包装自行修复，而被废弃的传统转运区竟自己摆好骡车、木箱，分拣机的程序改为 “按药材特性分拣”，老骡车的彩灯熄灭，车厢里铺上干净的稻草，电子屏播放起 “不同药材的运输要点” 视频。几个分拣员忍不住停下手里的活，围过来看卒伯捆扎药材，脸上露出惭愧的神色。
卒伯趁机往众人手里发了《药材运输口诀》：“来，拿着学，这里面讲‘鲜药带冰，干货通风’，那些图快的哪懂这些？” 他自己先往木箱里铺上艾草：“这叫‘重拾责任’，运药和做人一样，得靠谱。”
驿伯见势不妙，想趁乱销毁运输损耗的证据，却被黄三炮用 “运药守则” 拦住去路。“转运驿不是垃圾站，” 黄三炮的声音透过卡车鸣笛格外清晰，“药道运药得‘视药如命，护药万里’，是为了让好药材安全抵达，不是为了赚快钱，这是老祖宗传下的运输道，不是盲目求快能替代的。”
本源珠突然飞向转运驿最高处的 “通途旗”，旗面无风自动，显出八个古字：“一路呵护，药到病除”。随着旗帜展开，所有暴力分拣设备自动调整，而受损的药材竟恢复完好，驿里响起驿卒们 “轻一点” 的提醒声和骡马的嘶鸣。黄三炮往传统转运区撒了把不同运输工具所需的材料种子（桐油树、柳条、麻线的原料植物），瞬间长出能用于制作工具的材料，叶片上的露珠滚落，在地面汇成 “运药” 二字。
孙子举着摄像机跟拍，镜头里的本源珠正往西南方向飞去，那里隐约可见一片药道文化节的广场轮廓。“爷爷，珠子往‘药道节庆场’去了！”
黄三炮望着那片举办药道庆典的场所，突然想起卒伯的话：“运药就像串珠子，掉一颗就不完整了，图快丢了细心，再好的药材也到不了患者手里，守不住这份责，药道的流通就断了最后一环。” 他扛起验药箱，老鳖慢悠悠爬回药箱，一行人顺着药苗指引的方向走去，身后传来骡车轱辘的滚动声 —— 那是转运驿久违的、属于稳妥的韵律。