黄三炮顺着本源珠指引的方向往药道炮炙坊走时，验药箱里的《古法炮炙大全》正随着步伐轻晃。封面是用牛皮纸裱糊的，上面用朱砂笔写着 “修制如法” 四字，内页手绘着药材炮制的精细工序：酒蒸大黄的火候控制、蜜炙甘草的搅拌手法、醋淬磁石的冷却时长…… 每道工序旁都标注着 “辅料比例”“时间节点”“药效变化”，最珍贵的是夹在书中的 “炮炙守则”，上面用烙铁烫着 “酒制升提，姜制温散，盐制下行，醋制入肝，蜜制润燥”，字迹是清代炮炙大师亲手烙制的，带着炭火的灼热感，此刻在炮炙坊的烟火气里泛着厚重的光。
孙子的酸枝木药箱里，本源珠正与一块明代的铜制药碾共鸣，碾槽里还留着炮制当归的药屑，箱侧老鳖把背甲贴在箱壁，甲上的水脉纹漫出赤褐色的雾，混着远处传来的机器轰鸣声 —— 那是滚筒式炒药机的噪音。两人刚推开刻着 “修合无人见，存心有天知” 的木门，就被眼前的景象惊得攥紧了拳头：原本摆着数十种炮制工具的工坊，如今被流水线设备占据，不锈钢传送带上的药材被快速翻炒、冷却、装袋，而角落里的 “古法炮制区”（用砂炒、酒蒸等传统方法的地方）堆满了废弃的铜锅铁碾，墙上挂着的 “炮制火候图”（标注 “炒炭存性，煅淬酥脆”）被换成了 “产量达标表”，区前的老药灶（烧桑柴控制火候的专用灶）被当作 “杂物堆放架”，灶膛里塞着破布和塑料瓶，灶台上的 “炮制手记”（记着 “麻黄去节，杏仁去皮，巴豆去油”）被油污浸透，字迹模糊难辨。
“爷爷你看，他们把药当成零件来加工了！” 小家伙指着最刺眼的 “快速炮制流水线”，传送带上的地黄未经酒蒸就直接切片，旁边的 “质检台” 上摆着 “合格” 印章，工人随手往不合格的药堆上盖章，“这哪是炮炙，是毁药啊！” 炮炙坊中央的 “辅料调配室”（按比例配制酒、醋、蜜等辅料的地方）被改成了 “化工原料间”，货架上的 “陈年米酒” 被换成了 “工业酒精”，“天然蜂蜜” 变成了 “人造糖浆”，旁边的 “辅料配方册”（记着 “蜜炙用枣花蜜，醋淬用米醋”）被扔在地上，上面还粘着块没清理的药渣，墙角的电子秤显示着 “每斤药材加 0.5 斤工业硫磺”，秤旁的塑料袋印着 “增白保鲜专用”。更刺眼的是车间墙上的标语：“效率至上，产量为王 —— 一天炮制十吨药，管它生熟与好坏，出厂即合格”。
黄三炮走到被遗弃的砂炒铜锅前，伸手抚摸锅底的纹路 —— 那是常年炒制药材留下的均匀磨损，锅沿刻着 “1956 年，李药师在此砂炒鸡内金，每日限炒三斤”，字迹被炭火熏得发黑。他从验药箱取出些炮制信物：一把牛角药铲（铲头弧度贴合锅形，专用于翻炒药材）、一罐陈年米醋（封泥上写着 “2008 年封坛，专用于醋淬鳖甲”）、一本《炮炙精要》（记着 “当归酒洗去土，川芎米泔水浸”），往铜锅旁一摆：“这叫‘炮炙本心’，” 他拿起药铲演示砂炒的手法，手腕轻转间药材在锅中均匀翻动，“老祖宗炮制药材，讲究的是‘不及则功效难求，太过则气味反失’，哪能靠机器瞎糊弄？” 说话间他已从怀里掏出块砂炒后的鸡内金：“你们看这颜色，表面焦黄内部微黄，机器炒的不是生就是焦，药效差远了！”
炮炙坊老板炙伯穿着防烫服走来，手里拿着份 “月产量报表”，上面显示 “流水线炮制效率是传统方法的 50 倍”。他踹了踹旁边的老药碾：“黄师傅别抱着堆破烂当宝贝了，现在谁还在乎那点药效差别？我这工业化生产，能让炮炙坊‘活下去’，你看这月产值，够你守着老锅炒十年，这才是懂炮炙！” 他指了指电子屏上的 “成本核算”，“看见没？用工业酒精比米酒省七成成本，够你买百坛好酒，这才是会算账！”
孙子突然把老鳖从药箱上抱下来，往 “快速流水线” 的地黄前一放。老鳖对着地黄喷出股清水，未经酒蒸的地黄立刻显出青涩的断面，上面的 “熟地黄” 标签被水冲掉，露出下面的 “生地黄” 字样，“这是假药！” 小家伙举着摄像机绕场一周，镜头里拍到工人往药材里撒硫磺粉增白，“爷爷说真炮炙得按规矩来，像这样 ——” 他拿起黄三炮的《炮炙精要》，展示着 “何首乌用黑豆汁蒸九次” 的详细步骤，引来几个老药师的摇头叹息。
新出现的老药师炮伯系着油布围裙走来，围裙上沾着经年累月的药渍，手里拿着柄铜制药刀（刀刃薄如纸，专用于切片）。老人从怀里掏出块 “炮炙令牌”，是块黄铜牌，刻着 “火侯是魂，辅料是魄”：“这是我师父传的，” 他指着牌上的字，“炮炙没捷径，黄连得用酒炒去苦寒，白术得用麸炒增健脾，现在的机器哪懂这分寸？” 他当场演示切制白芍的手法，刀起刀落间药片薄如蝉翼，“看见没？这厚度得均匀，才能保证药效一致，机器切的有厚有薄，差远了！”
炙伯被说急了，从仓库调来 “智能炮制控制系统”，能设定温度、时间自动完成 “酒蒸”“醋淬”：“看好了！这系统设定 80 度蒸 30 分钟，比你守着锅边看火候精准，专家都认证过，你懂个屁的‘分寸’！” 他按下启动键，机器立刻开始 “酒蒸当归”，用的却是工业酒精，“等会儿检测下，是你老办法有效成分高，还是我机器批量生产的强！”
黄三炮没接话，从《古法炮炙大全》里翻出张 “炮炙三则”，上面用朱砂写着 “制药贵在守真，火候贵乎精准，辅料贵乎纯正”。他拿起 “炮炙守则”，往砂炒铜锅旁一立，守则竟透出红光：“这叫‘炮炙之魂’，” 他指着守则上的 “蜜制润燥”，“古人说‘制药如治人，一剂不得差’，机器哪懂这药材性情的变化？” 说话间个戴眼镜的药科学生凑过来说：“我毕业论文想研究酒蒸大黄的炮制工艺，可现在的样本都不合格……” 黄三炮立刻拉他到铜锅前：“来，咱今天按古法蒸一锅，让你看看真东西。”
炮伯突然往 “药性石”（检验炮制品药效的奇石）上放了片机器炮制的附子，石头立刻蒙上层黑雾；再放上黄三炮按古法炮制的附子，石面竟透出温润的金光，还隐隐浮出 “减毒” 二字。“瞧见没？” 老人用镊子夹起两种附子对比，“这机器制的没去净毒性，古法的用盐水浸泡七日，毒性大减，这可不是系统能糊弄的！”
炙伯脸色铁青，突然下令往所有药材里加硫磺：“给你们看点厉害的！” 他指着刚接到的 “大单”，“这批药要得急，加硫磺既能增白又能防腐，三天就能交货，你们这些老顽固慢慢炒，等着喝西北风吧！”
黄三炮将 “炮炙守则” 往工坊的梁上一挂，守则的红光与梁上的 “修合天知” 匾额交融，竟在半空凝成幅《古法炮炙图》—— 画面里的药师专注地控制火候，学徒细心地搅拌辅料，老药工在旁指点 “炒至微黄为度”，每个人脸上都带着对药材的敬畏。“这才是炮炙坊该有的样子，” 黄三炮对围观的人说，“药道炮炙得‘遵古法，守火候，重辅料’，既要减毒增效，更要保证药性，哪能靠偷工减料、滥用化工原料牟利？”
孙子突然想起什么，从药箱里掏出本源珠往药性石上一放。珠子的光芒顺着石缝蔓延，那些用工业原料炮制的药材突然变色发臭，流水线设备自动停机，而被废弃的古法炮制区竟自己摆好铜锅铁碾，化工原料间变回辅料调配室，老药灶燃起桑柴，灶台上的炮制手记自动翻开，字迹清晰如初。几个工人忍不住停下手里的活，围过来看炮伯演示蜜炙甘草，脸上露出愧疚的神色。
炮伯趁机往众人手里发了《家庭炮炙简易法》：“来，拿着学，这里面讲‘生姜切片晒干即为干姜’，那些图省事的哪懂这些？” 他自己先往铜锅里倒入砂粒，“这叫‘回归匠心’，炮炙就得有耐心，急功近利做不出好药。”
炙伯见势不妙，想趁乱销毁用工业原料炮制的药材，却被黄三炮用 “炮炙守则” 拦住去路。“炮炙坊不是造假窝，” 黄三炮的声音透过机器轰鸣格外清晰，“药道炮炙得‘如法炮制，不欺世人’，是为了让药材更好地治病救人，不是为了赚黑心钱，这是老祖宗传下的制药道，不是功利化加工能替代的。”
本源珠突然飞向炮炙坊最高处的 “修制旗”，旗面无风自动，显出八个古字：“如法炮炙，药乃有功”。随着旗帜展开，所有造假原料突然化为灰烬，而被污染的工具自动洁净，坊里响起药铲翻炒药材的沙沙声和药师们 “火候到了” 的提醒声。黄三炮往古法炮制区撒了把不同炮制方法所需的辅料种子（酒曲、蜜源植物等），瞬间长出片可供取用的辅料，叶片上的露珠滚落，在地面汇成 “炮炙” 二字。
孙子举着摄像机跟拍，镜头里的本源珠正往西北方向飞去，那里隐约可见一片药道药材交易市场的轮廓。“爷爷，珠子往‘药道药材市’去了！”
黄三炮望着那片药材交易的场所，突然想起炮伯的话：“炮炙就像给药材‘点化’，火候不到成不了正果，偷工减料只会成毒瘤，丢了规矩，再好的药材也成不了好药，守不住这份严，药道的中段就废了。” 他扛起验药箱，老鳖慢悠悠爬回药箱，一行人顺着药苗指引的方向走去，身后传来砂炒药材的噼啪声 —— 那是炮炙坊久违的、属于精准的韵律。