乱信被一堆团圆符号和分离标记埋到腰际，防护服后领别着的 “合欢勋章” 正和 “离别令牌” 缠成死结，挣扎时灯笼穗子混着船票存根飘出来：“我说这地方的聚散熵，都快赶上某痴汉抱着情人照片吃安眠药，浪子把全家福折成纸飞机的魔幻车站了！” 话音未落，遗址中央那台 “团圆桌” 与 “离别站” 的融合装置突然炸成碎片，刚柔对冲带残留的能量裹着年夜饭菜单和分手信，在空中拧成道 “聚散拉扯链”—— 左边飘着围炉夜话的虚影，右边悬着孤帆远影的符号，带起的气流把刚柔架起的刚柔相济桥吹得像条被狂风撕扯的红绸腰带。
“快把那台老式站台钟拖过来当临时支点！” 刚柔的青铜刚柔秤突然咔嗒响了声，秤盘上的全家福和单程票开始左右摇晃，“这拉扯链的频率不对劲，像是把婚礼宴会厅和葬礼告别室硬塞进同一个时空 ——” 话没说完，裂开的地面冒出串带着桂花酒气的气泡，钻出来个拎着 “聚散调和箫” 的老者，箫身一半刻着 “相聚”，一半雕着 “别离”，中间用根红绳连着。
来人身穿印着 “阖家团圆” 字样的锦袍，却在袖口缝着 “莫愁前路” 的麻布补丁；头戴缀着灯笼的帽冠，帽檐下却挂着串象征漂泊的风铃；左手拿着本《聚散离合指南》，右手攥着个刻着 “缘” 字的木牌；最醒目的是胸前那块 “聚散协调师” 徽章，一半是王维送元二的剪影，一半是苏轼 “但愿人长久” 的词卷，中间用根蓝绳连着，活像个挂在钥匙扣上的同心结和漂流瓶组合。
“哇塞，这难道就是把‘过度依恋’和‘冷漠疏离’混在一起的神奇能量吗？” 老者开心地把聚散调和箫往空中一扔，箫声在空中变成了一组可爱的聚散平衡公式，“从古时候的‘天下无不散的筵席’，到现在的人际关系边界理论，人类可是研究了好几千年才搞懂呢，死缠烂打就像自己给自己织网，薄情寡义就像喝毒药止渴，你们可真行啊，直接把这两个极端变成了麻花！” 他突然把箫往地上一敲，箫身投射出的影像里，有个女子为了留住出轨的丈夫割腕威胁，结果人财两空，还有个商人因为害怕离别，断绝了所有的合作，最后破产了，这两个画面正被黑色能量慢慢地黏在了一起。
乱信突然指着影像大喊：“快看那女子的日记本！每页都写着‘他走了我就去死’，却把‘天涯何处无芳草’的书签撕成了纸屑！” 果然，画面里的女子正往酒里撒安眠药，而旁边的商人正把合作伙伴的送别礼物扔进垃圾桶，手机里还存着 “老死不相往来” 的备忘录。黑色能量顺着影像流下来，在刚柔相济桥上结了层酒渍与泪痕的混合物，弄得桥身咯吱作响。
“来，拿着这个！”聚散协调师像变戏法一样从锦袍口袋里掏出个缘分检测仪，将探头一半对着同心结，一半对着漂流瓶，笑嘻嘻地说，“只要算清楚相聚珍惜度和离别洒脱力的平衡点，就明白为啥死缠烂打和薄情寡义都得交‘聚散失调税’啦！”他按了按检测仪，一串数据弹了出来：“你瞧，有个追星族为了见偶像翻墙进小区，结果被拘留了；还有个游子，二十年都不回家，连父母的葬礼都没参加——这俩凑一块儿，就是现在拉扯链的能量源哦！”
话音刚落，拉扯链里的围炉虚影突然飞出些火星，缠住了刚柔秤的秤杆；孤帆符号则喷出些水雾，把乱信手里的合欢勋章糊成了纸团。聚散协调师吹了声口哨，怀里的《聚散离合指南》突然哗哗翻页，从里面飘出些老照片：有战友退伍时相拥而泣却互道珍重的，有游子定期寄家书却从不强求归期的，每张照片旁边都标着 “聚散相宜指数”。
“瞧见没？老祖宗早就懂了，相聚时倾尽欢颜，离别时各赴前程，” 他把照片往拉扯链里一扔，竟在空中拼出条光路，“现在的问题是，有人把‘一日不见如三秋’刻在脑门上，连伴侣上厕所都要站在门外等；有人把‘人情薄如纸’挂在嘴边，朋友落难时连句问候都吝啬 —— 这俩碰在一起，不炸才怪！”
刚柔突然按住被风吹起的衣角：“那你说咋办？总不能给同心结装定时器，给漂流瓶装追踪器吧？” 聚散协调师听了乐了，从怀里摸出个老式罗盘，把指针往中间拨了拨：“笨办法，找相聚欢愉区和离别祝福带。就像老船夫渡人，既得摆好酒宴迎远客，也得备好干粮送归人。” 他突然把罗盘往拉扯链中间一扔，罗盘炸开的瞬间，蹦出无数 “聚散有时” 的符号，把围炉虚影和孤帆符号暂时钉在了原地。
乱信赶紧掏出个记满数据的笔记本：“我测过了，这地方的聚熵值，相当于堆了十年没拆的团圆礼盒；散熵值，等于飘了百年没寄的离别信 —— 俩数加起来，正好是咱们文明聚散系统的崩溃临界点！” 聚散协调师听了点点头，从调和箫里倒出点 “相逢酒” 和 “送别茶”：“看好了，这俩东西单独用都不对劲，按 5:5 的比例混合，就是聚散调和剂。”
说话间，拉扯链突然剧烈扭动，围炉虚影和孤帆符号挣脱束缚，合成个半边是年夜饭餐桌半边是码头栈桥的怪物，迈开腿就往众人这边冲，每步都在地上留下个深浅不一的印 —— 深的是过度依恋的坑，浅的是冷漠疏离的痕。
“给它来剂‘离合自在散’！” 聚散协调师把调和箫往空中一抛，里面的混合物化作道金光，缠住了怪物的胳膊。奇妙的是，那怪物原本扭曲的身体突然变得协调，像被注入了缘法智慧，既不再疯狂纠缠，也没冷漠隔绝。“瞧见没？” 聚散协调师拍了拍刚柔的肩膀，“就像月亮圆缺，既得珍惜十五的圆满，也得接纳初一的弯月，聚散有时才是正道。”
怪物挣扎间，身上的黑色能量渐渐散去，露出里面藏着的无数小物件，每个物件上都标着 “聚” 或 “散” 的字样，此刻正有条不紊地咬合运转。乱信突然指着怪物肚子：“那不是某大学室友毕业旅行后定期视频和某诗人‘海内存知己’的手稿吗？居然能拼到一块儿！” 果然，那些内容正在自动整合，过度的相聚执念被疏解，盲目的离别冷漠被温暖。
“这就对了，” 聚散协调师收起调和箫，从口袋里掏出块绒布，擦了擦箫孔里的酒渍，“某痴男因女友提分手就跳楼威胁最终身败名裂，某老板因员工辞职就扣发工资最终招不到人，这些事儿的根源，都是把聚和散这俩伙伴拆成了敌人。” 他突然指向远处的漩涡：“你们看，那里面飘着的，是把‘团聚’和‘分离’变成反义词的混沌核心。”
众人望去，只见漩涡中心，代表团聚的曲线和代表分离的曲线正像两列对向行驶的火车，拼命往两边撞。聚散协调师突然把调和箫扔了过去：“给它们搭个桥！” 箫身在空中炸开，化作无数个车站月台，把两条曲线慢慢拉到一起，一上一下，配合得十分默契。
“好了，这事儿搞定，下一站该去瞅瞅‘虚实’那家伙的麻烦了，” 聚散协调师拍了拍手上的灰，突然想起什么，从怀里掏出本线装书扔给乱信，“拿着，《聚散有时三百例》，里面有教怎么珍惜相聚时光，还有怎么体面告别过去，省得下次遇到把‘纠缠’和‘寡情’当能耐的蠢货，你们又手忙脚乱。”
话音刚落，那漩涡突然变大，露出里面漂浮的无数实体物件和虚拟符号，像是有人把现实商店和元宇宙空间搅在了一起。“那是虚实共生遗址的方向，” 聚散协调师眯起眼睛，“听说那儿的虚实熵，比沉迷虚拟世界的网虫和否认数字技术的老顽固凑在一起还让人头疼。”
刚柔突然拉住差点被吸过去的乱信：“小心点，那地方的能量场，能把‘虚拟成瘾’和‘现实偏执’变成死敌，咱们得带点‘虚实转换器’过去。” 乱信摸了摸怀里的线装书，咧嘴一笑：“放心，有这玩意儿，再遇到把‘虚幻’和‘固执’当人生信条的家伙，咱们也能给他们调调‘虚实频率’。”