产后的第二天，苏窈才被允许下床，去新生儿监护室看看两个孩子。
“慢点，慢点。”陆砚京一手扶着她的腰，另一只手稳稳托着她的手臂。
苏窈的双腿还在发抖，剖腹产的伤口随着每一步走动传来尖锐的疼痛，但她顾不上这些。
监护室的玻璃墙外已经围满了人，见她来了，大家自动让开一条路。
“窈窈，”陆母红着眼眶拉住她的手，“孩子们特别好，就是小了点...”
苏窈深吸一口气，把额头贴在冰凉的玻璃上。
监护室里排列着十几张保温箱，最靠近窗户的两个小箱子里，躺着她的孩子。
那一瞬间，世界仿佛静止了。
两个红扑扑的小家伙像两只小老鼠，身上连着各种监测线，小小的胸膛随着呼吸急促地起伏。
他们比想象中还要小，小到苏窈怀疑自己的手掌就能完全包裹住他们的身体。
左边的宝宝正在熟睡，小拳头举在耳边，时不时抽动一下。
右边的却睁着眼睛，黑溜溜的眼珠无意识地转动着，像是在打量这个陌生的世界。
“左边是哥哥，右边是弟弟。”护士在旁边轻声解释，“哥哥四斤六两，弟弟四斤三两，虽然是早产儿，但呼吸和消化功能都发育得不错。”
苏窈听不见护士后面的话了。
她的视线模糊起来，滚烫的泪水砸在窗台上。
这就是在她肚子里踢打了七个月的小生命，这就是让她腰酸背痛、夜不能寐的两个小坏蛋。他们那么小，那么脆弱，却又那么...完美。
陆砚京的手掌覆上她的后背：“要不要进去摸摸他们？”
“可以吗？”苏窈转头看向护士。
护士点点头，笑着说道：“当然可以，你们先跟我来换身衣服吧。”
穿上消毒衣，戴上口罩，苏窈的手在发抖。护士轻轻拉开保温箱的小圆窗，引导她的手伸进去。
“先碰碰哥哥吧，他睡眠深，不容易受惊。”
温热的暖箱气流拂过她的手背。苏窈屏住呼吸，用指尖轻轻碰了碰大儿子的小脚丫，那脚丫还没有她的大拇指长，皮肤薄得能看见下面的血管，却温暖得让人心颤。
小家伙在睡梦中蹬了蹬腿，小脚趾蜷缩起来，像是要抓住她的手指。苏窈的眼泪又涌了出来，她急忙用袖子去擦，却越擦越多。
“弟弟醒着呢，要试试吗？”护士问。
第二个保温箱里，小儿子正睁着乌溜溜的眼睛，小嘴一抿一抿的。苏窈小心翼翼地用手指碰了碰他的脸颊，那皮肤柔嫩得像最细腻的丝绸。
出乎意料的是，小家伙突然转头，含住了她的指尖！
“哎呀，他饿了！”护士笑起来，“这小家伙食欲可好了，每两小时就要吃一次。”
苏窈感受着指尖传来的微弱吸吮力，一种奇异的暖流从心底涌上来。
她突然想起怀孕时，这两个小家伙也是这样在她肚子里拱来拱去，只是现在，他们真真切切地在她眼前了。
“他们...他们真的从我肚子里出来的？”她傻傻地问。
陆砚京从后面抱住她，下巴抵在她肩膀上：“如假包换。”
回到病房，苏窈靠在床头，脑海里还都是自己刚刚看到的孩子的样子。
“朝阳和暮云，”她轻声念着这两个名字，“真的像早晨和傍晚。”
陆砚京正在给她削苹果，闻言抬头：“奶奶说老大五行缺火，老二五行缺水，所以一个取'阳'，一个取'云'。”
“迷信。”苏窈笑着摇头，却把照片贴在了胸口。
陆砚京把削好的苹果切成小块，喂到她嘴边：“明天他们就能出保温箱了，医生说可以尝试母乳喂养。”
苏窈点点头，突然想起什么：“砚京，我有点害怕。”
“怕什么？”
“怕我做不好...”她的声音低下去，“他们那么小，那么软，我连抱都不敢抱。”
陆砚京放下水果刀，握住她的手：“还记得我们第一次约会吗？你带我去看星星，结果迷路了，我们在玉米地里转了三小时。”
苏窈噗嗤笑出声：“你还好意思说？是谁信誓旦旦说认识路的？”
“最后我们不是走出来了吗？”陆砚京轻轻捏了捏她的手指，“养孩子也一样，我们一起学，一起摸索。”
夜色渐深，病房里只剩下监测仪规律的滴答声。苏窈望着窗外的星空，想起那两个小生命此刻正睡在不远处的监护室里，呼吸着，生长着。
明天太阳升起时，她将第一次把他们抱在怀里。
这个念头让她既期待又惶恐，但更多的是某种坚定的决心。
就像陆砚京说的，他们会一起学会如何做父母，一步一个脚印地走下去。
第二天一早，护士就准时轻轻推开了病房门。
“苏妈妈，宝宝们可以尝试母乳喂养了。”
护士抱着两个裹在浅蓝色包被里的小家伙走了进来。
苏窈紧张地坐直身体，手指不自觉地揪紧了衣角。
陆砚京连忙上前扶住她，在她背后垫了好几个枕头。
“别紧张，”护士笑着把大儿子递过来，“先试试哥哥，他吸吮反射很强。”
当那个温暖的小身体被放入怀中时，苏窈的呼吸都停滞了。
孩子那么轻，那么软，像捧着一团云。
她颤抖着手指解开病号服的扣子，在护士的指导下调整姿势。
“对，就是这样，让他的下巴贴着乳房……”护士轻声指导着。
小家伙本能地张开小嘴，像只嗷嗷待哺的小鸟。
当他的嘴唇接触到肌肤的瞬间，苏窈“嘶”地倒吸一口气。
那感觉既陌生又奇妙，像有一道电流从胸口直达心底。
“疼吗？”陆砚京紧张地问。
苏窈摇摇头，眼眶却红了：“不疼，就是……好奇妙。”
怀中的小人儿开始用力吸吮，小脸都皱成了一团。
苏窈忍不住轻笑出声，指尖轻轻抚过孩子泛红的耳廓。
那里有个小小的肉揪，和陆砚京的一模一样。
“弟弟也等不及了呢。”护士把另一个孩子也抱了过来。
陆砚京手忙脚乱地接过小儿子，动作僵硬得像捧着易碎品。小家伙在他臂弯里扭动着，发出小猫似的呜咽。
“看来是个急性子，”护士打趣道，“可能是随爸爸？”