昌叔面馆，在寸土寸金的市中心，偏安于一条窄巷。
迈巴赫停在狭窄的巷子口，与周围略显陈旧的居民楼和杂乱的电线形成了强烈的视觉冲击。
蒋耿看着那块油腻腻的招牌，再看看身旁豪车的内饰，感觉自己像个误入国家机密会议现场的实习生，每一根汗毛都透露着“我不配”。
车门打开，舒嫣率先下了车，看都没看林泽琛一眼，径直朝那间烟火气十足的小店走去。
林泽琛跟在她身后。
他看着她纤细的脖颈和紧绷的肩线，喉结滚了滚，眼底的无措又深了几分。
“昌叔！”林泽琛一进门，就熟稔地打了声招呼。
店里一个围着白围裙、头发花白的老人从后厨探出头，看到他，脸上笑开了花：“阿琛好久没来了！哟，还带媳妇一起来的？”
昌叔的目光落在舒嫣身上，越看越满意，嗓门洪亮：“姑娘真靓！快坐快坐！”
舒嫣被那声“媳妇”叫得耳根一热，但良好的教养让她还是对老人礼貌地点了点头。
“老样子，两碗牛肉面，一碗多放香菜，多加醋。”林泽琛拉开一张木凳，示意舒嫣坐下。
蒋耿刚想挨着舒嫣坐，就被林松不动声色地拉住，直接按在了隔着两张桌子的位置上。
小小的面馆被他们四个人挤得满满当当。
零星的食客投来好奇的目光，大概都在猜测这几个西装革履、气场不凡的人是什么来头，怎么会挤到这种苍蝇馆子里来。
蒋耿感觉自己屁股底下像长了钉子，坐立难安。
他偷偷观察后座那两位，不，现在是对面那两位。
舒经理依旧是那副冷淡的样子。
而那位琛哥，正专注地用开水烫洗着舒嫣面前的碗筷，动作一丝不苟。
烫好了，又仔细地用纸巾擦干，推到她面前。
一整套动作行云流水，充满了某种卑微的仪式感。
蒋耿的心脏在蹦迪。
他悟了。
原来传说中的琛哥，在家里是这个地位？
这反差，比坐过山车还要颠覆他的认知。
很快，两碗热气腾腾的牛肉面端了上来。
浓郁的骨汤香气混合着辣椒油的辛香，瞬间驱散了店里的沉闷。
那碗多放香菜的，自然是舒嫣的。
林泽琛将自己的那碗推远，拿起舒嫣面前的，又熟练地拿起桌上的醋瓶，往里面加了两勺，不多不少，刚刚好。
然后又夹起自己碗里大块的牛腩，一块块垒到舒嫣的碗里，直到堆成一座小山。
做完这一切，他才把那碗几乎只剩下清汤和几根面的碗拉回自己面前，拿起筷子，大口吃起来。
舒嫣全程没有阻止，也没有说话。
只是在他把堆满肉的面碗推过来时，睫毛轻轻颤动了一下。
蒋耿和林松的面也上来了。
林松吃得泰然自若，对眼前的场景司空见惯。
蒋耿却食不下咽，他感觉自己吃的不是面，是人情世故，是职场生存法则。
舒嫣拿起了筷子。
她没有吃林泽琛夹给她的肉，而是先挑起一筷子面，默默地吃了起来。
林泽琛的心，随着她这个动作，沉了下去，又因为她肯动筷子，而升起一星微弱的希望。
这种忽上忽下的感觉，让他备受煎熬。
林泽琛吃完了自己碗里那点可怜的面条，放下了筷子。
他看着对面小口小口吃面的舒嫣，她吃得很慢，像是在完成一项任务。
他知道，她还在等。
等一个解释，或者说，一个道歉。
林泽琛擦了擦嘴，声音有些干涩：“这家面馆，以前小姨常带我和阿茹、阿坤来。我们三个总抢着吃对方碗里的牛肉。”
他边看着舒嫣表情，继续讲：“后来，我和雅茹也常带小宝来，昌叔每次都给小宝碗里多加肉，那小子吃得满嘴是油。”
他以为提起亲人，提起小宝，能让她心软一分。
舒嫣吃面的动作没有停，眼皮都未曾抬一下。
林泽琛看着她毫无波澜的侧脸，知道感情牌打歪了。
林泽琛放弃了迂回，干脆直接摊牌：“嫣嫣，我承认，昨晚我态度不好。但你和那个姓周的，不能再有任何往来。这个项目，你交给别人去对接。”
他停顿两秒：“不行的话，我亲自去跟Linda说。”
舒嫣终于抬起头，静静地看了他一眼。
认错？这哪里是认错。
这分明是换了一种方式，继续下达他的命令。
他是在用低头的姿态，说着最霸道的话。
舒嫣在心里冷笑一声。
好，你用回忆做刀。
那我，就用沉默筑墙。
舒嫣放下筷子，拎起包，起身。
她对着蒋耿的方向，冷淡地扔下一句：“我们走。”
蒋耿一口面刚塞进嘴里，闻言差点噎住，连忙咬断面条，抓起包就要追上去。
一只大手按住了他的包。
林松头也没抬，一手按着他的包，另一只手慢条斯理地夹起一块牛肉，继续吃面，姿态稳如泰山。
蒋耿愣在原地，懂了。
这是神仙打架，凡人退散。
林泽琛已经快步追了出去。
巷子里光线昏暗。
舒嫣刚走出几步，手腕就被一股大力攥住。
林泽琛从后面追上来，不由分说地将她往怀里拽。
舒嫣彻底被点燃，猛地挣扎，用尽全身力气将他推开，撞在他结实的胸膛上，反而把自己弄得一个趔趄。
“松开！”她压抑着怒火。
林泽琛箍得更紧，几乎是咬着牙：“没办法，松不了！”
他嘴硬了不到十秒，立刻服软：“嫣嫣，对不起，我错了。”
舒嫣停止了挣扎，冷冷地抬眼看他。
“错哪了？”
林泽琛几乎是凭借着求生的本能，给出了一个自以为是的标准答案：“错在我没有用冷静的方式跟你沟通。”
舒嫣突然觉得无比疲惫，也无比可笑。
眼泪毫无预兆地涌了出来。
“你没错。”舒嫣的声音平静得可怕。
“你只是在行使你作为老板，作为我男朋友的权力。是我不识好歹，不懂得感恩戴德，没有立刻跪下谢恩，然后滚去跟Linda辞了这个项目。”
林泽琛看见她眼泪流了出来，心口一窒，彻底慌了。
指腹不停地擦着她脸上的泪：“我不是那个意思！我不该冲你发火，不该干涉你的工作，更不该……不该吃那个姓周的醋。”
“林泽琛，你到现在还没搞明白。”
她的声音不大，却精准地扎进他最恐慌的地方。
“你错在，你和你的母亲一样，都认为我的事业，我的价值，是可以被随意衡量和干涉的。你错在，你根本就不相信我。”
林泽琛的呼吸一滞，箍着她手腕的力道下意识地松了半分。
“我没有……”他的辩解苍白无力。
“没有？”舒嫣挑眉，反问的语气像是在听一个天大的笑话。
“你打着道歉的名义，说的话却句句是命令。‘你不能和姓周的再有往来’，‘这个项目你交给别人’，‘不行我亲自去说’。林总，好大的官威啊。你这是在跟我道歉，还是在集团例会上给我下最后通牒？”
她甩开他的手，后退一步，拉开两人的距离。
“我告诉你，我错在哪了。我错在，居然妄想你会改变，妄想你会懂得尊重。我居然还坐下来，想听你的解释。”
她每说一句，林泽琛的脸色就白一分。
那些他脱口而出的话，被她这样冷静地拆解开，字字句句都成了他霸道专横的铁证。
“嫣嫣，对不起，是我太爱你了。”
林泽琛彻底慌了，他一步上前，捧起舒嫣的脸，便吻了下去。
这个吻带着不容拒绝的力道，是他言语溃败后，最蛮横的封缄。