第一章：槐树下的错位
暴雨砸在药铺青瓦上时，我正用阿桃的指尖抠着门槛上的泥缝。粗布衫袖口洇着槐花露水——这具身子总爱往裤兜藏晒干的花瓣，此刻却让我指节发僵：三天前我还是沈府嫡子沈砚之，此刻却蜷在自家隔壁的药铺门前，成了那个总被我嫌弃的痴女阿桃。更诡谲的是，我同时拥有沈砚之和阿桃的记忆和情感。而且关于沈砚之的记忆似乎有缺失，可怎么也想不起具体缺了什么；阿桃的心事却如屋檐下的雨串，颗颗分明地砸在心上。我究竟是谁？她的魂灵去了何处？而我的肉身，又困在了哪重烟雨里？
“阿桃？”
少年的声音混着雷声坠下来，惊得我指尖掐进泥缝。那是前世的我，沈砚之的嗓音，带着书卷气的清冽，却比记忆里多了丝潮意，像被雨水泡软的宣纸。抬头时，油纸伞的竹骨在雨幕里划出银线，月白襕衫下摆溅着赭色泥点，他正盯着我攥紧的拳头，眉峰微挑：“手里攥着什么？”
喉间涌上陌生的软糯音色，碎成细细的气音：“糖、糖糕……给公子的。”掌心的糖糕早被攥得变形，玫瑰馅从指缝里渗出来，混着阿桃指尖淡淡的药杵味——那是她每日替陈婶捣药时，渗进肌理的、独属她的气息。前世的我总皱眉避开她的靠近，此刻却见沈砚之长睫垂落，像被雨珠压弯的蝶翼，他缓缓蹲下来，伞面倾成温柔的弧度，仿佛在护着一茎初绽的雏菊。
他的指尖掠过我掌心的薄茧，粗粝的触感混着雨丝的凉，在皮肤上犁出细微的痒意。“怎么蹲在雨里？”他的目光忽然落在我怀里露出的半本日记上，封面上歪扭的“砚之”二字在水洼里晃成碎银，他瞳孔骤缩，像是被针尖猛地扎进了心尖——那两个字，她曾在药铺的青石板上刻了无数遍，每次被陈婶笑“像蚯蚓爬”，却依然在日记扉页写得满纸蜿蜒。
第二章：日记里的炽烈星光
雷声在头顶炸开时，我忽然想起昨夜翻开日记的震撼——泛黄纸页间夹着二十七个压平的槐花瓣，每片底下都写着日期：“三月初七，公子穿月白衫”“五月廿三，公子生辰，戴了新玉冠”。字迹从歪扭到稍显工整，像一条浸着晨光的小径，通向那个被我忽视的、阿桃眼中的“我”。
“公子认得出画里的人吗？”我听见自己用阿桃的语气开口，指尖却抖得厉害，翻开日记里的画页——穿月白衫的少年倚在槐树下，衣摆扬起的弧度，竟与沈砚之此刻蹲在我面前的模样重叠。画中玉冠的碎光用碎银箔贴着，边角写着：“公子笑时，眼尾像小月亮，阿桃数过，要弯三下”。
沈砚之的指尖猛地扣住画页边缘，指节因用力而泛白，眼底翻涌的暗潮几乎要将我吞没。他忽然捏住我的下巴，迫使我与他对视，指腹碾过我唇角的弧度，嗓音低沉得像是裹着化不开的浓墨：“谁准你把我画得这么……”喉结滚动间，他忽然将画页按在胸口，“这么让人心慌？你知不知道，这些歪扭的笔迹，每一笔都是在我心上刻刀？”
他的另一只手猛地攥住我的手腕，将我的指尖按在他胸口——隔着月白襕衫，我清晰地感受到他心跳的剧烈震动，一下一下，撞得我指尖发颤。阿桃的心跳瞬间与他同步，胸腔里像揣了只撞笼的雀儿，喉咙发紧得说不出话。
雨珠顺着他玉冠流苏滴落，砸在日记纸页上，晕开“砚之哥哥”四个字——那是阿桃学了三个月才敢写的称呼，每个“哥”字都多了个歪扭的提手旁，像她目送沈砚之离去时，总也收不回的目光。前世的我嫌她身上有药味，此刻却在他忽然俯身的呼吸里，听见他哑着嗓子呢喃：“原来你偷偷用槐花泡衣裳，不是傻，是笨——笨到为了让我多看你一眼，把自己泡在滚烫的水里，却在日记里写‘公子喜欢槐花，阿桃也要变成香香的’……你怎么这么傻？”
他的鼻尖蹭过我额前湿发，指尖顺着我的脖颈滑向耳后，停在那道疤上时，指腹轻轻摩挲着结痂的纹路，像是在安抚一段沉睡的往事。我浑身绷紧，感受着他掌心的温度从耳后蔓延到四肢百骸，连指尖都泛起酥麻的颤意——那是阿桃十年里无数次幻想过的触碰，此刻竟真的落进现实。
“记住了，这道疤不是丑，是你属于我的印记。”他忽然低头，嘴唇擦过那道疤，温热的呼吸让我猛地一颤，“以后谁敢用异样的眼光看你，我就把他的眼睛挖出来——让他们知道，你身上的每一处，都是我沈砚之捧在手心的珍宝。”
他忽然指尖挑起我的下巴，让我直面他眼底翻涌的情欲与心疼，那双眼眸在雨幕中像淬了火的墨玉，倒映着我沾着雨水的脸庞：“你知道么？你蹲在门槛外看我哭的时候，衣角沾着的槐花香，顺着门缝飘进来，比祠堂的香灰还让人心安。后来每次闻到槐花香，我眼前就只有你蹲在青石板上的影子——小小的，却像团永远烧不尽的火，把我的心都烧得滚烫！”
他的拇指碾过我下巴的弧度，指腹的茧子擦过皮肤，带着细微的粗糙感，却让我忍不住想往他掌心蹭。阿桃的记忆里，从未有过这般亲密的触碰，此刻却觉得浑身的毛孔都在发烫，连睫毛上的雨珠都带着他呼吸的热度。
第三章：糖糕里的偏执甜意
“公子尝尝糖糕吧。”我将攥了许久的糖糕递过去，指尖蹭到他掌心的温度——那是和我前世握笔时一样的暖，却比记忆里多了丝近乎霸道的灼热。糖糕上的玫瑰馅沾着雨珠，像阿桃藏在心底的、未化的糖霜，“阿桃攒了三日糖霜，特意选了公子喜欢的玫瑰味……去年冬日你说烤枇杷太苦，阿桃就想，甜的东西，应该能盖住所有难过吧。”
沈砚之猛地抓住我的手腕，糖糕“啪嗒”掉在水洼里，却被他不管不顾地捧起我的手，盯着我掌心的玫瑰馅发怔。忽然间，他低头咬住我指尖的糖汁，舌尖舔过我指腹的薄茧，喉间溢出一声近乎压抑的呻吟：“甜？这哪里是甜？分明是毒——是你下在我心口的毒！让我从看见你攥着糖糕的第一眼起，就再也忘不掉你指尖的温度，忘不掉你眼底藏着的、让我发疯的星光！”
他的牙齿轻轻碾过我指尖，酥麻的触感顺着神经窜上头顶，我猛地一颤，想抽回手，却被他攥得更紧。他的舌尖扫过我掌心的玫瑰馅，连指缝都不放过，湿热的触感让我浑身发烫，耳尖红得几乎能滴出血来。
“对不起……”我突然不知所措。
他忽然将我拽进怀里，油纸伞“骨碌碌”滚落在地，暴雨瞬间浇透我们的衣衫，却抵不过他掌心贴在我腰间的热度。指腹碾过我掌心的薄茧，他忽然低头咬住我耳垂，声音里带着近乎偏执的狂乱：“对不起？我不要听对不起！我要你知道，从前的我有多瞎——瞎到把你的喜欢当成傻气，却不知道你眼里的我，比我自己看见的，多了千万颗让我沉沦的星子！”
他的手臂圈住我的腰，指尖隔着湿掉的粗布衫，触到我腰间的旧伤——那是替他挡马车时留下的。他掌心的温度透过布料渗进伤口，像是在轻轻舔舐十年前的疼痛，而他的唇瓣贴着我耳垂，每声呢喃都带着滚烫的气息，让我忍不住蜷缩进他怀里，贪婪地汲取这份陌生却熟悉的温暖。
槐花瓣被风吹落，沾在他月白衫上，像阿桃无数次梦见的场景——她曾躲在槐树下，数着我的脚步声，等一片花瓣落在我发间。此刻这片花瓣却落在我的发间，被沈砚之的指尖狠狠揉碎，他忽然捏住我的后颈，迫使我仰头看他，睫毛上的雨珠滴在我脸上，混着他滚烫的泪：“以后不准再攒糖霜，不准再偷偷替我抄书，不准再把心事藏在槐花瓣里——要疼，就让我陪你一起疼；要甜，就让我把所有的甜都塞进你嘴里，让你再也忘不掉我沈砚之的味道！”
他的鼻尖抵着我的鼻尖，彼此的呼吸交缠在一起，我能清晰地看见他眼底倒映的自己——睫毛上挂着雨珠，脸颊通红，嘴唇微张，像是被驯服的小兽。而他的目光落在我唇上，喉结滚动间，指尖无意识地摩挲着我后颈的皮肤，那里的汗毛因他的触碰而轻轻战栗。
他忽然将我抵在药铺的旧木墙上，指尖划过我唇角的糖渍，动作却轻得像在触碰一片随时会碎的月光：“阿桃知道吗？你攥着糖糕蹲在雨里时，鼻尖沾着雨水，像只偷喝蜜的小兽——让我忽然想撕碎所有的矜持，告诉你：我喜欢你，喜欢你藏在糖糕里的笨拙心意，喜欢你日记里歪扭的‘砚之哥哥’，更喜欢握住你的手，告诉你——我沈砚之，从今天起，是你一个人的公子！”
第四章：伞下的失控和解
雨还在落，我摸着阿桃心口的位置发怔——这里跳动的，是她十年的执念，却也混着我此刻如擂鼓的心跳。当沈砚之忽然捡起油纸伞，将我整个人圈进他怀里，当他的指尖第一次狠狠扣住我的后颈，当我看见他袖中露出的、被雨水洇湿的日记画页，忽然懂了：原来命运让我成为她，不是惩罚，是让我用她的眼睛，看见那些被我践踏过的、最纯粹的深情，而他，早已在不知不觉中，用近乎霸道的温柔，将我困进了他的世界。
“阿桃，以后换我来攒你的甜，好不好？”他忽然低头咬住我锁骨，隔着粗布衫的齿痕让我颤栗，“攒你喜欢的槐花，攒你画的每幅画，攒你藏了十年的、所有的心事——不，不止是攒，我要把它们都刻进我的骨血里，让我每一次呼吸，都带着你的味道！”
他的嘴唇隔着布料摩挲着我锁骨，湿热的触感让我浑身发软，指尖无意识地攥住他胸前的衣襟。那里绣着阿桃去年送的槐花纹样，针脚歪扭却被他绣得极工整，此刻被我攥得发皱，却换来他一声低笑，指尖掐了掐我腰间的软肉。
他的指尖轻轻抬起我的下巴，却在触到我泪痕的瞬间骤然收紧，眼底翻涌的疼惜几乎要将我淹没：“不准哭！我说过，以后不准再掉眼泪——除非是因为开心，因为我沈砚之给你的开心！”忽然间，他低头舔掉我眼角的雨水，舌尖划过我睫毛的触感让我浑身发烫，“你知道么？你蹲在槐树下抠泥缝时，袖口的槐花香……早就钻进我心里了。从前嫌你身上有药味，后来才知道，那是比任何香粉都动人的、属于阿桃的味道——是清晨沾着朝露的槐花，是午后晒暖的粗布衫，是深夜替我抄书时指尖的墨香，更是让我魂牵梦绕的、只属于你的气息！”
他忽然弯腰将我抱起，油纸伞倾斜着挡住暴雨，我的双腿悬空，下意识地环住他的脖子。指尖触到他后颈的碎发，湿湿的、软软的，而他的下巴抵着我发顶，呼吸喷在我头皮上，带着灼热的温度。我听见自己的心跳声在胸腔里轰鸣，几乎要盖过雨声。
他忽然将我拦腰抱起，油纸伞在风中剧烈摇晃，却不妨碍他低头咬住我唇角落下的糖渍，声音里带着压抑的沙哑：“现在闻着你身上的味道，总觉得……像是有人把春天揉碎了，缝进了粗布衫里。而我，就是那个贪心的人，想把这春天永远留在怀里，让它只属于我一个人——阿桃，你逃不掉了，从你替我挡住树杈的那一刻起，从你在日记里写下第一笔‘砚之’的那一刻起，你就注定是我沈砚之这辈子戒不掉的瘾！”
他的指尖隔着布料摩挲着我腰间的旧伤，像是在无声地道歉。而我将脸埋进他怀里，闻着他身上槐花香的气息，忽然觉得，哪怕此刻暴雨将世界淹没，只要在他怀里，就是最温暖的港湾。他的心跳透过胸膛传来，一下一下，敲着“阿桃”的名字，敲得我眼眶发酸，却又带着说不出的甜蜜。
第五章：槐香里的掠夺式奔赴
此刻，雨幕中的槐树下，少年的伞为痴女撑起半片天空，而痴女掌心的糖糕，早已在他霸道的温柔里化作齑粉——但没关系，因为沈砚之的吻，比任何糖糕都要甜，比任何深情都要炽烈，带着近乎掠夺的姿态，将阿桃十年的暗恋，酿成了一场双向的、失控的奔赴。
沈砚之咬下一口糖糕，指尖却死死攥住我腕间的红绳，像是怕我忽然消失般用力：“原来甜的东西，真的能让人想起很多事——比如你藏在糖糕里的甜，藏在日记里的念，还有藏在槐花香里的……十年光阴。但阿桃，你知道么？比起这些，我更恨自己——恨自己为什么没有早点看清，你眼底的星光，从来都是为我而亮；你指尖的温度，从来都是为我而暖！”
他忽然松开红绳，捧起我的脸，拇指碾过我唇角的糖渍，指腹的温度烫得我发烫。我屏住呼吸，看着他的睫毛在雨珠下微颤，眼底翻涌的爱意像涨潮的海水，一浪接一浪地漫过来，直到他的嘴唇轻轻贴上我的额头，带着比雨水更烫的温度。
我抬头看他，见阳光穿过雨幕，在他发间镀了层金边——那是阿桃无数次在日记里画过的、“像星星一样发光”的模样。此刻这束光落在我身上，混着他身上的沉木香与槐花香，忽然让我想起阿桃的日记：“如果有来生，我想让公子喊我一声‘阿桃’，哪怕只有一次。”
“阿桃！”沈砚之忽然狠狠喊我的名字，声音里带着近乎虔诚的偏执，喉结随着呼唤的尾音剧烈颤动，“以后不会再让你躲在槐树下看我了——以后我会站在你身边，陪你数每一片落下的槐花瓣，陪你写每一个歪歪扭扭的‘砚之’，更会让你知道，你藏了十年的喜欢，从来都不是单相思！”
他忽然握住我的手，将我的指尖按在他胸口——那里隔着月白襕衫，能清晰感受到心跳的震动，“你听，这里面藏着个秘密。从前它只知道跳得快，后来才明白，那是因为看见你蹲在槐树下，袖口沾着槐花，眼睛里映着我的影子。现在每次心跳，都在喊你的名字——阿桃，阿桃，阿桃！你听见了么？这是我沈砚之的心跳，是属于你一个人的心跳！”
他忽然低头，嘴唇擦过我被雨水打湿的耳垂，声音带着湿热的气息：“知道么？你喊‘公子’时，尾音轻轻上扬的样子，像片飘落在我心尖的槐花瓣——痒痒的，却让我想把你所有的语气词都藏进袖袋里，藏进我每一幅画里，藏进我往后余生的每一分每一秒里！阿桃，我要让所有人都知道，沈砚之的画里，藏着个叫阿桃的姑娘，她的眼睛里有能点燃我的星光，她的指尖有让我沉沦的槐花香，而她的整颗心，只能属于我一个人！”
他的指尖划过我手背的纹路，像在临摹一幅早已刻进心底的画，而我忽然鼓起勇气，指尖划过他领口处露出的锁骨。那里皮肤白皙，却在雨水的浸润下泛着淡淡的粉，我的指尖刚触到他的皮肤，就被他猛地抓住手腕，按在槐树干上。他的呼吸喷在我脸上，带着少年人特有的灼热，而我看见他眼底翻涌的情欲与克制，像即将决堤的洪水，却又在触到我惊恐的眼神时，忽然软下来。
第六章：槐花糖黏住的占有欲
暮春的阳光把药铺的木桌晒得暖烘烘，我蹲在灶台前捣槐花，木杵撞在陶钵里发出“咚咚”声。沈砚之倚在门框上，月白衫角扫过门槛，指尖捏着我昨天送他的糖糕纸——上面歪歪扭扭画着两只牵着手的小人儿，大的戴玉冠，小的扎着揪揪辫。
“阿桃在做什么？”他忽然凑近，滚烫的呼吸扑在我后颈，吓得我手一抖，捣好的槐花泥溅在他袖口。
“糟了……”我慌忙拽住他的袖子，指尖触到锦缎的顺滑，却被他猛地抓住手腕，按在陶钵边缘。他低头盯着我掌心的槐花泥，忽然张嘴咬住我的指尖，舌尖卷过泥渍的触感让我浑身发软，“糟了？不，这是惊喜——是你送给我的、带着体温的惊喜。阿桃，你知道么？比起那些精致的绣帕，我更喜欢这沾着槐花泥的手，更喜欢这双手为我做糖糕、抄书、画下千万个‘砚之’的笨拙模样！”
他的舌尖舔过我指尖的槐花泥，连指缝都不放过，湿热的触感让我浑身发烫，膝盖几乎发软。他忽然握住我的手，将我的指尖按在他唇上，轻轻蹭了蹭，像是在标记属于他的味道，而我清楚地看见他耳尖红透，连睫毛都在微微颤动。
木杵在陶钵里晃出涟漪，我盯着他垂落的睫毛——阿桃日记里写过“公子睫毛像小扇子，一扇就能扇落槐花瓣”。此刻这把“扇子”在眼下投出阴影，落在我掌心，却被他忽然攥住我的手，按在他胸口：“教我做糖好不好？你昨天说，槐花糖要加三倍的蜜——不，我要加十倍，加一百倍，就像我对你的喜欢，永远没有尽头！”
他的指尖裹着槐花泥，笨拙地捏着糖团，忽然把沾着泥的手伸过来：“阿桃看，我捏了个‘砚之’——不对，不是‘砚之’，是‘阿桃的砚之’。你看这歪歪扭扭的轮廓，多像你看我时，眼里藏着的、让我发疯的温柔！”
我忍不住笑出声，指尖替他调整糖团的弧度，却不小心把他的指尖按进泥里。沈砚之忽然抓住我的后颈，迫使我仰头看他，眼底翻涌的笑意与情欲几乎要将我吞噬：“阿桃笑了？原来你的笑，比槐花糖还要甜上百倍！以后每天都要笑给我看，听见没有？要是敢皱眉头——”他忽然低头咬住我唇角，“我就用吻把你的眉头烫平，让你知道，只有我的温柔，才配得上你眼里的星光！”
他的嘴唇轻轻碾过我唇角，像是在品尝最甜美的花蜜，我浑身一颤，下意识地抓住他的衣襟。他低笑一声，指尖捏了捏我发烫的耳垂，而我闻到他身上混着槐花泥的沉木香，忽然觉得，此刻的时光比任何糖糕都要甜蜜，连空气里都飘着属于我们的、带着烟火气的温柔。
慌忙转身时，裙摆勾住沈砚之的脚，整个人踉跄着撞进他怀里。他的手臂猛地圈住我腰，掌心贴着粗布衫下的细腰——阿桃的身子比前世的我单薄许多，此刻却被他圈在臂弯里，听见他心跳声混着灶火的“噼啪”声，在耳边炸开：“阿桃慌什么？我又不会抢你的糖——我要抢的，是你的心。从今天起，你的心里只能装下我一个人，你的眼里只能看见我一个人，你的指尖只能为我一个人沾着槐花泥，听见没有？”
第七章：市集上的专属偏爱
入夏的市集飘着艾草香，我攥着沈砚之的袖角，看摊位上的蝴蝶面具在风里晃荡。阿桃从前不敢逛市集，怕人笑她痴傻，此刻却被沈砚之紧紧拽着手，指尖捏着他塞给我的铜钱——磨得发亮，像他昨夜在我耳边说的“阿桃想买什么，只管拿，我的就是你的”。
“阿桃喜欢哪个？”沈砚之停在面具摊前，指尖划过蝴蝶翅膀上的金粉，忽然捏住我的下巴，迫使我与他对视，“这个蓝色的，像你日记里画的‘砚之哥哥的眼睛’——但阿桃，你知道么？我的眼睛里，现在只有你一个人的影子。”
耳尖猛地发烫——阿桃确实在日记里写过“公子眼睛像蓝汪汪的湖水，落了星星进去”。此刻他举着面具凑近我脸，却忽然将面具摔在地上，低头咬住我耳垂：“不，不要面具，我要你眼里的我，是真实的我，是为你发疯的我。阿桃，我要你记住——”他忽然指着摊位上那个歪歪扭扭的纸蝴蝶，翅膀上画着歪扭的“砚”字，“这个，才是属于我们的面具——就像你画的我，哪怕歪扭，哪怕不完美，却是独一无二的，是你心里的我，是只属于阿桃的沈砚之！”
他忽然拿起那只纸蝴蝶，替我戴在头上，指尖划过我耳后的皮肤，带着市集上的喧嚣与他独有的温度。我看见他眼底映着我的模样，带着笨拙的面具，却被他看得比任何珍宝都要重要，忽然觉得，哪怕被全世界嘲笑痴傻，只要在他眼里，我就是最特别的存在。
市集的喧嚣忽然远去，我盯着他身后的槐花灯笼——阿桃曾在日记里写“想和公子逛市集，看灯笼”。此刻他的手依然牵着我，路过糖画摊时，忽然替我买下只糖蝴蝶，指尖捏着竹签递过来，却在我张嘴时忽然收回，唇角扬起霸道的笑：“张嘴，小心烫——但更要小心，别把我的心也烫化了。阿桃，你知道么？你吃甜的时候，睫毛会轻轻颤动，像小蝴蝶在飞，而我，只想做那只被你困住的蝴蝶，永远停在你的眼底。”
他忽然将糖蝴蝶凑近我唇边，看着我小心翼翼地咬下一口，指尖趁机划过我唇角的糖渍，然后放进自己嘴里舔了舔，喉结滚动间，眼底的灼热几乎要将我点燃。我看着他的动作，脸颊发烫，却又忍不住想，原来被人捧在手心的感觉，是这样的甜蜜到让人窒息。
糖蝴蝶的甜在舌尖化开，沈砚之忽然伸手替我擦嘴角——指尖触到糖汁的黏腻，却没像前世那样嫌弃地皱眉，反而把指尖放进嘴里舔了舔，喉结随着吞咽动作上下起伏，像春水上浮着的花瓣：“是槐花味的——不，是阿桃味的。原来你指尖的甜，从来不是糖，是你藏了十年的喜欢，是我今生今世都戒不掉的毒药。”
他忽然拽着我躲进巷口，避开迎面而来的人流，却不小心把我抵在槐树干上，指尖狠狠扣住我手腕的红绳：“阿桃别乱跑——你知道么？上次你在巷口摔了跤，我躲在围墙后看了整整一夜，怕你疼，怕你哭，更怕你眼里的星光因为我而熄灭。现在我告诉你——”他忽然将我的手塞进他袖袋里，有个硬邦邦的东西——摸出来一看，是块压得发扁的糖糕，边角刻着歪扭的“桃”字，“以后你的手只能揣在我袖袋里，你的人只能躲在我怀里，你的一切，都只能属于我！”
第八章：槐树下的醋意与强势哄骗
梅雨季节的槐树叶总带着潮气，我蹲在槐树下，看沈砚之与穿粉衫的姑娘说话——那是他的表妹，来送新绣的帕子。阿桃的指甲掐进掌心，忽然想起日记里的“公子对表妹笑时，眼尾弯得比槐花还甜”。
“阿桃怎么蹲在这儿？”沈砚之忽然转身，看见我攥紧的拳头，眉峰瞬间皱起，眼底翻涌的怒意让我心惊。他猛地推开表妹，几步跨到我面前，捏住我的下巴迫使我抬头：“手里攥着什么？是眼泪么？你居然为了别人掉眼泪？”
是片被揉皱的槐花瓣，边缘沾着我的眼泪——阿桃的身子总比我先懂得难过。我慌忙背过手，却被他拽过去，指尖触到我掌心的湿意，忽然间，他低头咬住我指尖的花瓣，狠狠揉碎在唇齿间：“哭？你有什么资格哭？你该知道，我的眼里、心里，从来只有你一个人！”
他忽然从袖中掏出块帕子——蓝底白花，绣着歪歪扭扭的槐花，正是阿桃去年偷塞在他书箱里的那块，边角还留着被我嫌弃时扯破的线头，此刻却被他用银线细细补好，甚至在帕角绣了个小小的“桃”字：“看见没有？我收着的，从来只有你的东西。表妹的帕子？呵，就算绣着牡丹又如何？在我眼里，连你随手画的歪扭槐花，都比它美上千倍万倍！”
阿桃的眼泪忽然掉在帕子上，晕开小小的湿痕。沈砚之忽然蹲下来，与我平视，指尖刮了刮我鼻尖，却在触到我泪痕的瞬间骤然温柔：“傻阿桃，吃醋了？你该知道，我对表妹好，是因为她是妹妹，可对你——”他忽然握住我的手，按在他胸口剧烈跳动的位置，“是想把命都给你的喜欢。你怕我对别人好？好，那我就把‘阿桃怕醋，要多哄’刻在槐树上，刻在我每一幅画里，刻在我余生的每一个瞬间里，让你永远记得——你才是我沈砚之心里，唯一的宝贝！”
他忽然将我抱坐在槐树根上，指尖捏着我脸颊的软肉，霸道却又温柔地哄着：“不准哭了，再哭……”忽然低头咬住我唇角落下的泪珠，“我就用吻把你的眼泪都尝遍，让你知道，眼泪是咸的，但我的喜欢，是甜的。阿桃，你不用乖，不用忍，你只要记得——不管我对谁笑，我的心，永远为你跳动；不管我走到哪里，我的眼里，永远只看得见你蹲在槐树下的影子，只看得见你眼里为我而亮的星光！”
他的嘴唇贴着我唇角，轻轻舔掉泪珠，舌尖的触感让我浑身发软，却又带着说不出的安心。我攥着那块补好的帕子，闻着上面淡淡的槐花香——那是阿桃的味道，却又混着沈砚之的沉木香，忽然觉得，所有的醋意都在他的温柔里化作了绕指柔，而我只要知道，他的眼里，永远只有我。
第九章：夏夜星河里的禁锢式拥抱
七月初七的夜，蝉鸣混着槐花香织成绵软的网，将药铺后院裹得发烫。我蹲在青石板上数星星，指尖掐着裙摆上的槐花刺绣——那是阿桃去年偷偷绣的，针脚歪歪扭扭，却在每朵花心里藏了极小的“砚”字。身后传来细碎的脚步声，像片槐花瓣落在地上，却带着近乎压迫的灼热气息。
“阿桃在数第几颗星？”沈砚之的声音从头顶落下，带着夏夜独有的潮热，却比往常多了丝沙哑的克制。我慌忙回头，见他抱着床月白色薄被，却忽然将被子甩在地上，猛地把我拽进怀里，“数什么星星？你眼里的星光，比天上的所有星子都亮，比任何珍宝都珍贵——而现在，这星光只能属于我一个人！”
薄被轻轻披在我肩上，却被他指尖狠狠揉进我的发间，鼻尖蹭过我耳后的疤，声音里带着近乎疯狂的偏执：“你编绳时咬着嘴唇的样子，我在书房的窗子里见过十七次——每一次，我都想冲出去把你按在槐树上，告诉你：阿桃，别编了，我不要九十九个绳结，我只要你一个人，只要你把我绑在你身边，永远不准松开！”
阿桃的脸烧得厉害，像被刚出锅的槐花糖烫到。我想起那些蹲在门槛上编绳的午后，数着绳结倒数他下一次路过的日子，却不知道他早把我的一举一动，藏进了书房的每片槐叶里，藏进了他每一次克制的呼吸里。“公子……”声音发闷，却被他用指尖堵住嘴唇，忽然间，他低头咬住我唇瓣，带着惩罚般的力度，却又在触到我颤抖的瞬间化作绕指柔：“别喊公子，喊我砚之——喊我的名字，让我听见，你心里的那个人，是我，只能是我！”
“砚之哥哥……”声音轻得像片槐花瓣，却让他浑身猛地一颤。他忽然把我抱坐在青石板上，双腿圈住我的腰，指尖捏着我发间的揪揪辫，喉结擦过我发顶，像在压抑着什么可怕的欲望：“你知道么？你喊‘砚之哥哥’时，尾音轻轻上扬的样子，像把刀，狠狠插进我心里——让我想把你揉碎了，融进我的骨血里，让你再也离不开我，让我再也离不开你！”
夜风裹着槐花香涌过来，沾在我们交叠的手上。他忽然握住我腕间的红绳，与他腕间的红绳紧紧贴在一起，绳结的银珠碰在一起发出细碎的响：“你看，我们早就该这样交叠——就像你的槐花香，早就该和我的沉木香混在一起，再也分不开。阿桃，我喜欢你，喜欢到看见槐花就想起你蹲在门槛上的模样，听见蝉鸣就想起你喊我‘砚之哥哥’的声音，连呼吸时，都觉得空气里飘着你的味道，让我发疯，让我沉沦，让我只想把你困在怀里，度过余生的每一个日夜！”
他的指尖划过我手腕的红绳，忽然低头吻了吻绳结，湿热的嘴唇触到皮肤，让我忍不住缩了缩手，却被他攥得更紧。他的脸埋进我颈窝，呼吸喷在我皮肤上，带着夏夜的潮热，而我闻到他发间的槐花香，忽然觉得，此刻的时光是如此的漫长，却又如此的短暂，只想永远停留在他的怀里，听着他的心跳，数着属于我们的星星。
第十章：画纸上的癫狂告白
入秋的药铺浸在陈皮与墨香交织的暖光里，窗棂筛下的槐叶影正随着风在沈砚之的书案上跳着碎步。我趴在案边，看他握着狼毫笔研墨——砚台里的墨汁转着圈，搅碎了满室浮动的槐花香，却搅不碎他眼底翻涌的、近乎癫狂的爱意。阿桃的指尖痒得发颤，趁他低头时忽然抓起一支羊毫笔，在他刚画好的《溪山清远图》边角落下个歪扭的墨点。
“阿桃在偷画什么？”沈砚之忽然转身，狼毫笔尖的墨珠恰好滴在宣纸上，晕开的灰黑圆斑像极了他眼底此刻漾开的笑意，却又带着几分危险的灼热。我慌忙把笔尖藏到身后，却被他一眼瞥到宣纸上露出的玉冠轮廓，忽然间，他猛地抓住我的手，将毛笔按在宣纸上，笔尖在纸上划出一道滚烫的弧线——戴玉冠的小人儿腰间，多了条随风扬起的红绳，正是我腕间那条褪了色的端午绳。
“是画我么？”他忽然蹲下来，与我平视，指尖划过我攥着毛笔的手，指腹擦过我掌心的茧，忽然张嘴咬住我的指尖，“画吧，用力画——把我画成你心里的样子，画成那个让你喜欢了十年的样子，画成那个现在疯了般喜欢你的样子！阿桃，你知道么？你的字里，藏着我读不懂的星光——比如这个‘砚’字的最后一笔，总爱拐个小弯，像你看我时，偷偷翘起的唇角，像你藏在心底的、不敢说出口的喜欢！”
他忽然从书箱里抽出本画册，摊开在我面前时，画纸上的每笔每划都让我窒息——那是阿桃蹲在槐树下捡花瓣时的背影，捣槐花时沾着绿泥的指尖，戴蝴蝶面具时眼尾扬起的弧度，甚至连阿桃耳后的疤，都被他用浓墨勾成一片蜷曲的槐叶，旁边用金粉写着：“我的阿桃，我的星光”。
“从你第一次替我挡住树杈开始，我就想把你画下来。”沈砚之忽然握住我的肩，让我直面他眼底翻涌的情欲与心疼，“可每次提笔，都觉得笔下的你少了份痴傻里藏着的热烈——直到那天在雨里看见你攥着糖糕的手，才懂原来你藏在指缝里的，从来不是玫瑰馅，是十年未凉的喜欢，是让我沈砚之甘愿堕入地狱的、最纯粹的深情！”
他忽然低头，在我额间落下个滚烫的吻，笔尖的墨香混着槐花香落在眉心，像片被火焰点燃的花瓣：“阿桃知道么？你在青石板上刻‘砚之’时，我躲在围墙后数着你落石的次数——三十七刀，刀刀刻在我心上，比任何墨痕都深，比任何伤痛都烈！现在换我刻了——”他忽然抓起毛笔，在画册最新一页写下歪扭的“阿桃”二字，提手旁特意勾得高高的，像一只永远张开的手，“看，这个提手旁，是我想永远牵着你的手，是我想永远把你护在怀里的决心，是我沈砚之对天发誓的、永不改变的偏爱！”
窗外的秋风掀起书案上的宣纸，露出底下藏着的信笺——是我昨夜没写完的日记，最后一句“想让公子教我写‘砚之’”被墨汁晕开。沈砚之忽然抽走信笺，指尖划过未干的字迹，忽然将毛笔塞进我掌心，握住我的手狠狠按在宣纸上，笔尖在“砚之”二字上重重顿下：“不用想，现在就教——石字要稳，像你替我挡树杈时的身子，哪怕疼，哪怕伤，也要把我护在身后；见字要柔，像你看我时的眼神，哪怕藏着千万个心事，也要对我温柔一笑……阿桃，你知道么？这世上最残忍的事，不是你藏起喜欢，而是我明明早就爱上了你，却直到现在才敢告诉你！”
他忽然将我按在槐木书架上，画册散落一地，却不管不顾地捧起我的脸，指尖划过我眉梢、眼角、唇角，最后停在唇上：“阿桃，你是我藏在槐花香里的秘密，是我画纸上永远画不够的星芒，是我往后余生，唯一想写的诗行——不，不是诗行，是我刻在骨血里的执念！现在我告诉你：我喜欢你，我爱你，我沈砚之，这辈子只爱你一个人，只守你一个人，只宠你一个人——你听着，这不是请求，是命令，是我对你的霸道宣言，是你永远逃不掉的、属于我的温柔牢笼！”
窗外的夕阳穿过槐树叶，在我们交叠的身影上洒下金粉般的光斑。沈砚之忽然低头，吻落在我额间、眼尾、唇角，最后停在唇上——比槐花更软，比墨香更浓，比十年的时光更烫，带着近乎癫狂的爱意，将我卷入一场永不停歇的漩涡。而我知道，这场始于槐树下的错位，终于画纸上的告白，从来不是命运的玩笑，而是上天注定的、属于阿桃与沈砚之的、最炽烈的双向奔赴——他用霸道的温柔，接住了她十年的暗恋；她用笨拙的真心，换来了他余生的偏爱，在墨香与槐花香里，绽放出最甜美的、永不褪色的圆满。
“砚之哥哥……”我终于敢伸手抱住他的腰，指尖划过他手背上的疤，“阿桃现在觉得，比拥有整树的槐花还要富足——因为你眼里的光，比任何星光都亮，你掌心的暖，比任何糖糕都甜，而你说的每一句‘喜欢’，都比任何誓言都让我安心……”
沈砚之忽然笑了，笑得眼尾扬起，喉结在阳光下泛着光，指尖狠狠揉了揉我的发顶，却又在低头吻我时，温柔得像是触碰一片最珍贵的月光：“傻阿桃，你才是我最富足的拥有——从今天起，让我用一辈子的时间，把你藏在日记里的、藏在糖糕里的、藏在槐花香里的所有心事，都变成我对你的、永不停歇的告白。记住了——你是我的，永远都是，而我，也只属于你，直到生命的最后一刻。”
槐树叶落在书案上，沾着未干的墨汁，却在宣纸上印出个漂亮的“桃”字——像命运写下的注脚，让这场始于误解与错过的故事，终于在彼此的眼底，看见最真实的、被爱包裹的自己。而我们知道，往后的日子里，无论风雨还是晴好，槐树下都会有两个交叠的身影——一个是曾嫌她痴傻的公子，一个是曾藏爱十年的痴女，却在时光的褶皱里，用最炽烈的、近乎霸道的温柔，谱写出属于我们的、永不落幕的恋歌。