宣德五年闰十二月初六，太仓港的晨雾裹着檀香。郑和抚过宝船“清和”号的舵轮，木纹里渗出铁锈味的咸腥——昨夜锚链无风自鸣，值更水手在舱底捞出三只青鳞人面蟹，蟹壳上天然长着梵文“葬”字。钦天监阴阳官赵中捻碎蟹壳冷笑：“幽冥当铺的灯笼，挂在罗刹海市口了。”
马六甲海峡的月光被鲸群吞没。第六次下西洋遗留的旧港宣慰使施进卿之子施济孙，正将半张《混一疆理图》铺在鲸脂灯下：“典当物：三万将士的归乡之念。”
柜台从鲸腹浮出，掌柜的指甲刮过海图上的爪哇国：“所求？”
“换三条新航路，通波斯湾、木骨都束、极北冰海！”施济孙的珊瑚扳指裂开，露出里面干瘪的童尸手指——正是用占城巫术炮制的“引路童”。
龙骨突然爆响，整船人抱头嘶吼。赵中撞进典当舱时，看见施济孙瞳仁里游出蓝光蜉蝣，甲骨当票正烙在他脊梁上：“违约者罚则：永为漂泊者。”
七日后，锡兰山佛寺的青铜钟自鸣不息。郑和捧金箔补全壁画剥落的观音手指，忽见菩萨眼角渗血——血珠落地化作赤红海蛇，叼走了他怀中的八思巴文国书！
“追！”郑和踏浪跃上小艇，忽见天妃宫方向黑云如巨掌压来。十年前他第七次出海前，曾在长乐天妃宫埋下一瓮“因果砂”：用六次远洋累死的八千纤夫骨灰，向妈祖换得风平浪静1。此刻砂瓮正在海底裂开，涌出的却不是骨灰，而是缠满怨发的人头！
“公公小心！”通译马欢将他扑倒。三百丈外旗舰“清远”号的巨帆“刺啦”撕裂，帆布显出血字：“典当物收讫——明祚三十载。”
在麻林迪海岸，真相随鲸爆浮出。赵中剖开巨鲸腹腔，腥臭内脏里滚出施济孙的尸首——他左手紧攥《混一疆理图》，右臂已化作珊瑚枝，枝头挂着当铺的夏代龙玺印。
“他用三万将士的思乡魂，换了张永远到不了的海图！”郑和掰开尸手，海图突然自燃，灰烬里浮出甲骨文：“归念既失，永堕星渊。”
狂风掀天之夜，郑和将佛前供奉的《妙法莲华经》金粉抹上桅杆。经书“大明国奉佛信官郑和，法名福吉祥”的跋文骤然放光，所有船帆无风自鼓，千头巨鲸拱卫宝船冲出风暴——鲸群脊背却钉满腐朽船板，正是永乐年间沉没的六下西洋旧舰！
南京牛首山下，宣宗赐的鎏金棺椁空空如也。随行太监王景弘跪呈带血蟒袍：“郑公化作信天翁，栖在桅杆再未落地。”
只有马欢听见最后遗言。那夜郑和指尖捻着蓝翅蜉蝣，看它翅上映出星图：“掌柜的早算计好了——我七次出海耗尽华夏海魂，换他幽冥当铺连通四洋！”
龙江港的晨雾里，渔民曾见白发老翁坐朽船垂钓。钓竿无线无钩，只悬着一枚青铜罗盘。盘心北斗第七星的位置，嵌着半片带梵文的蟹壳。
【幽冥档案·卷五·第四十五契】
当票编号：宣德庚戌·鲲字拾玖
典当物：三万水手归乡执念（附八千纤夫骨灰）
所求：三条幽冥海路
代价：施济孙永堕星渊；郑和魂寄信天翁
星应：北斗摇光裂，主海路断绝
违约罚则：妈祖血泪染帆，千鲸送葬