晨光穿透薄雾，为罗德岛的训练场镀上一层淡金色。金属器械反射着冷冽的光，空气中弥漫着汗水与尘土的气息。
芬站在场地中央，胸口剧烈起伏，汗水顺着她的脸颊滑落。她手握着武器微微颤抖，虎口因方才的激烈对抗而发麻。格瑞斯教官站在她对面，双臂抱胸，锐利的目光审视着她的每一个动作。他点了点头，嘴角扬起一丝赞许的弧度。
“不错，比上次进步多了。”他的声音低沉而沉稳，“但还不够快。敌人不会给你喘息的机会。”
芬深吸一口气，握紧手中的武器，眼神坚定。“我会继续努力的，教官。”
就在芬的不远处，米格鲁垂着头坐在训练场边缘，手中紧攥着一张成绩单，眼神黯淡无光。芬走过去，轻轻拍了拍她的肩膀。“别灰心，下次一定能通过。”芬的声音柔和却充满力量。
米格鲁勉强挤出一丝笑容，却掩饰不住内心的失落。“法伦老师的进攻太刁钻了……我完全反应不过来。”
“嘿——疼死我了！”一声哀嚎打断了她们的对话。克洛丝一瘸一拐地走过来，揉着屁股，表情扭曲。“苔丝老师简直是个幽灵！我连她的影子都没看到，就被她一箭射中了屁股！”
一旁的格瑞斯教官忍不住哈哈大笑，粗犷的笑声在训练场上回荡。“克洛丝，你这找偷懒地点的本事要是用在训练上，也不至于这么惨。”
克洛丝撇撇嘴，“无所谓了，反正下午还有团体测验，杜宾老师肯定会把我骂得更惨。”
提到杜宾，米格鲁的肩膀不自觉地缩了缩。“我有点怕她失望……”
格瑞斯收起笑容，神情变得严肃。“听着，你们不用太在意这次的结果。测试不是为了淘汰你们，而是为了让你们看清自己的不足。”他顿了顿，目光扫过三人，“而且，你们已经比刚来罗德岛时强多了。”
芬若有所思地点点头，米格鲁的眼中也闪过一丝希望。
“说起来，”克洛丝突然凑近，压低声音，“格瑞斯大叔，杜宾老师以前真的像你之前说的那么可怕吗？”
格瑞斯的表情微妙地变了变，仿佛回忆起什么不堪回首的往事。“比你们想象的还要可怕。那时候的她，可是真正的军人。”
“军人？”米格鲁眨了眨眼。
“对，真正的军人。”格瑞斯的声音低沉下来，“我们那一批教官，全是被她一个人训出来的。现在的她，已经温柔一百倍了。”
克洛丝夸张地捂住胸口。“天哪，现在的杜宾老师还叫温柔？那我宁可去面对一百个整合运动！”
芬忍不住笑出声，但很快又收敛了笑意。“那她为什么变了？”
“这就不是我能回答的了。”格瑞斯摇摇头。“好了小姑娘们，我要去别的教官那里把你们这次的测试资料拿来，然后一起送到杜宾那里去。”
\"格瑞斯教官，资料我帮您送过去吧？\"芬主动请缨，擦了擦额头的汗水，\"正好我们也要去食堂，顺路。\"
格瑞斯挑了挑眉，将一叠文件递给她：\"那就麻烦你了。记住，直接交给杜宾教官，别到处乱翻。\"他压低声音，“还有……千万别告诉她我跟你们说过这些。”
“好…好的。”芬笑了笑，她难得的发现格瑞斯面对杜宾教官的慌张。
\"我也一起去！\"米格鲁小跑着凑过来，眼睛亮晶晶的。
克洛丝做了个鬼脸：\"我就不去了，今天可不想提前见杜宾老师。\"她揉着还在隐隐作痛的屁股，一瘸一拐地往反方向走去。
——
杜宾的房门虚掩着，隐约能听到里面传来整理物品的声响。芬轻轻叩门，听到一声简短的\"进来\"后才推门而入。
杜宾正站在书架前，手里拿着一块抹布。看到两人，她略显惊讶地挑了挑眉：\"怎么是你们？\"
\"格瑞斯教官让我们把测试资料送过来。\"芬恭敬地递上文件，\"老师，我这次通过了。\"
杜宾接过文件快速浏览，嘴角浮现一丝几不可见的笑意：\"不错。\"她的目光扫过米格鲁的成绩单，语气平和，\"没通过也不要紧，你比上次进步了。\"
米格鲁的脸一下子亮了起来：\"真的吗？谢谢老师！\"
芬注意到角落里堆着的清洁工具：\"老师，您在打扫房间？需要我们帮忙吗？\"
杜宾的动作顿了一下，目光在两人脸上逡巡：\"...为什么？\"
\"因为老师平时教导我们那么多...\"芬有些不好意思地绞着手指，\"我们也想帮上老师的忙。\"
\"我、我也想帮忙！\"米格鲁急忙举手，像课堂上抢答问题的学生。
杜宾沉默了片刻，突然轻笑一声：\"我还以为你们会怕我。\"她转身从衣柜里取出备用抹布，\"那就麻烦你们了。\"
米格鲁踮着脚擦拭衣柜顶部，突然\"哎呀\"一声。几块金属铭牌从缝隙中滑落，在地板上发出清脆的撞击声。
\"对不起！\"米格鲁慌忙蹲下身，却在看清铭牌上刻着的名字时僵住了。那些字母在阳光下泛着冷光，边缘已经有些磨损，显然经常被人摩挲。
杜宾的动作比她们想象的更快。她几乎是瞬间就来到了米格鲁身边，却在伸手时放慢了动作，仿佛那些金属片是易碎的琉璃。
\"...没关系。\"杜宾的声音很轻，她一片一片地拾起铭牌，指尖在某个名字上停留得格外久，\"这些都是...过去的战友。\"
芬注意到杜宾的手指在微微发抖。阳光透过窗户照在那些铭牌上，将凹凸不平的刻痕映得格外清晰。她突然明白了什么，喉咙一阵发紧。
\"他们...\"米格鲁的声音有些发抖，\"都是老师重要的人吗？\"
杜宾没有立即回答。她走到书桌前，从抽屉里取出一个褪色的绒布盒子，将铭牌一枚一枚放进去。金属与绒布摩擦发出细微的沙沙声，在安静的房间里格外清晰。
\"重要吗...\"杜宾重复着这个词，眼神飘向远方，\"我和他们甚至没说过几句话。他们只是...我负责的士兵。\"
杜宾的声音很轻，“但他们都死了。”
房间里的空气仿佛凝固了。米格鲁小心翼翼地将剩余捡起的铭牌递还给杜宾，眼中满是敬畏。
杜宾站起身，将铭牌放回抽屉，转身看向两人。“坐下吧，我有些话想和你们说。”
窗外的阳光渐渐西斜，杜宾的声音在房间里缓缓流淌。她讲述着士兵的职责，战争的残酷，以及命令的意义。芬全神贯注地听着，时而皱眉，时而点头；米格鲁则一脸茫然，但努力跟上杜宾的思路。
\"你们知道士兵最大的特征是什么吗？\"
芬和米格鲁面面相觑。
\"是服从命令。\"杜宾的声音突然带上了玻利瓦尔口音，仿佛回到了军旅岁月，\"一个不会思考的士兵，才是合格的士兵。\"
窗外的阳光渐渐西斜，将三人的影子拉得很长。杜宾的声音低沉而平稳，像在讲述一个与她无关的故事。
\"在玻利瓦尔，士兵们每天醒来第一件事就是检查装备，第二件事是确认遗书是否还放在正确的位置。\"她的手指无意识地摩挲着绒布盒子，\"我曾经带领过一支小队，二十三人。一个月后，只剩七个铭牌被送回来。\"
米格鲁倒吸一口冷气，芬不自觉地握紧了拳头。
\"最可笑的是什么？\"杜宾突然笑了，那笑容让芬心里发凉，\"他们的死被上级称为'光荣牺牲'，说他们'死得非常好'，因为保住了某些人的面子。\"
一滴汗水从芬的额头滑落，她发现自己正在屏住呼吸。杜宾的眼神太过锋利，仿佛能刺穿所有伪装。
\"老师...\"米格鲁的声音带着哭腔，\"那您为什么不...\"
\"为什么离开？\"杜宾轻轻合上绒布盒子，\"因为我终于明白，正确的命令比盲目的服从更重要。\"她的目光变得柔和，\"这就是为什么我会留在罗德岛。\"
她从抽屉里取出一张旧照片，递给两人。照片中的她身着笔挺的军装，眼神锐利如刀。
“哇！好帅！”米格鲁惊呼。
杜宾轻轻笑了笑，将照片收回。“那都是过去的事了。”
她沉默片刻，继续说道：“罗德岛和军队不同。在这里，你们可以相信自己所追随的方向。”
芬认真地点点头。“我明白了，老师。”
米格鲁挠了挠头，小声对芬嘀咕：“你听懂了吗？”
芬悄悄捏了捏她的手。“一点点……”
杜宾站起身，看了看时间。“该去吃饭了。今天谢谢你们的帮忙。”
两人起身告辞，走到门口时，杜宾突然叫住她们。“对了，今天说的这些，可能会出现在下次测验中。”
米格鲁瞬间僵住，脸色惨白。“诶诶诶？！不会吧！”
芬则郑重地点头。“我会好好思考的，老师。”
---
房门关上后，杜宾独自站在窗前，夕阳将她的影子拉得很长。她轻轻摩挲着抽屉里的铭牌，低声念出上面的名字。
“阿兰……胡安……何塞……”
她的目光投向远方，仿佛穿越了千山万水，落在那个战火纷飞的国度。
“玻利瓦尔……总有一天，我会回去的。”