2025年6月的晨光透过纱窗，在萧朗的床头柜上洒下斑驳的光斑。萧朗的手机在床头柜上震得像只蹦跶的蚂蚱，钻进他混沌的梦境。他嘟囔着翻了个身，胳膊从汗津津的被窝里挣出来，指尖在木纹桌面上乱摸，终于扣住了还在嗡鸣的手机。
昨晚打游戏到凌晨三点的后遗症这会儿全冒出来了，头发乱得像鸟窝，睡衣领口还沾着半块没擦干净的薯片渣。手机在床头柜上震得嗡嗡响，他刚要骂“哪个不长眼的”，眼角余光突然扫到手机屏幕上跳着三个大字“唐铛铛”。他猛地从床上坐起来，随手揉了揉乱蓬蓬的头发，清了清嗓子才接通电话。
“萧朗，你怎么这么久才接电话？”
听筒里传来唐铛铛清亮的声音。大半年没联系，听见这声音萧朗还是忍不住勾起嘴角：“唐大小姐，咱们都一学期没见了，接您电话前不得沐浴更衣、梳妆打扮一番，好表示我心里的景仰之情啊！”
“别贫了，学了一年考古，真把自己当古人啦？”唐铛铛在那头咯咯笑起来。萧朗脑海里浮现出她笑时脸颊上的酒窝，心情跟着轻快起来，一边举着手机说话，一边弯腰把地板上乱扔的臭袜子一只只捡进洗衣筐。
“对了，你回南安了吗？”唐铛铛问。
“回了，在我姥姥家呢。”
“那你来找我吧！”
这话让萧朗差点被自己的脚绊到：“哟，唐大小姐这是想我了？”
“想什么呢！”唐铛铛语气突然带了点害羞，“我是想让你带我去看看萧望哥。他这个暑假开始当实习民警了，你不想去看看他吗？”
萧朗顿时没了收拾房间的兴致，耸耸肩说：“去看我哥也行，不过我这个带路的，能有点好处不？”
“嗯……回头我请你吃大餐，餐厅你随便挑！”唐铛铛笑着答应。
见面时，唐铛铛显然精心打扮过。一年前两人各奔大学时，她还是副怯生生的高中生模样，如今站在眼前的姑娘亭亭玉立，还化了淡淡的妆，透着股少女初长开的灵气。
“天哪，谁教你化妆的？我差点没认出来！”萧朗夸张地上下打量。
“好看吗？会不会奇怪？”唐铛铛被看得有点紧张，“我爸根本不懂化妆，我只能跟着视频自学，看起来还行吧？没哪里奇怪吧？”
“样子还行，就是这味道嘛……”萧朗装出一本正经的样子，“怎么闻着像金针菇炖排骨味？”
唐铛铛“扑哧”笑出声，紧张劲全没了：“你鼻子比狗还灵！”她打开层层包裹的保温桶，掀开盖子晃了晃，满脸得意，“早上给你打了好几个电话都不接，差点以为这汤送不到萧望哥手里了。这是我一大早照着菜谱炖的，绝对真材实料！”
“服了服了，”萧朗无奈叹气，“还以为这好吃的是犒劳我的，你啊，还是我哥的头号小迷妹！走吧走吧，带你找他去！”
“萧朗你最好啦。”唐铛铛笑眼弯弯。
没多久，两人到了南安市大学城派出所门口。虽说父亲和姥爷都是警察，萧朗却从没来过派出所。第一次近距离看，他还有点失望——门口值班处坐着个看报纸的保安，整个院子静悄悄的，像放了长假的校园。
“找谁？”保安隔着玻璃窗抬头问。
“找我哥，萧望。”萧朗说。
“萧望？”保安想了想，“哦，刑警学院那个实习生吧，有证件吗？没证件登个记。”
两人乖乖登记完，保安指了指萧望办公室的位置，示意他们可以进去。
“他们居然不知道你哥是公安局长的儿子！”萧朗往前走，唐铛铛紧跟其后小声说。
“这有什么好知道的？”萧朗说，“换我我也不说，省得给自己找麻烦。何况我哥那人一向低调。”
唐铛铛认真点头，想到心心念念的萧望哥就在走廊尽头的办公室里，脸颊又浮起两朵红晕。
这办公室藏得够深的。本以为派出所就这么大点地儿，找哥哥的办公室还不容易，谁知萧朗绕了好几道弯，才在楼梯间旁边的角落里，看见那块写着“信息采集室”的木牌。推开门，一股闷乎乎的热气裹着旧档案的味道扑面而来。屋子不大，靠墙摆着一排老式文件柜，层层叠叠塞满了档案袋，看着像摞了一墙的旧书本。
窗边横着一张孤零零的办公桌，桌上放着台老式电脑，屏幕正泛着蓝屏，跟块结了霜的玻璃似的。电脑后面坐着个瘦高个男子，听见门响立刻坐直身子，顺手扶了扶眼镜。
“哥？”暑假为了躲父亲，萧朗早早就住到姥姥家，这还是头回见哥哥。萧望明显瘦了，脸色还是跟小时候一样有点白，眼镜架在鼻梁上，看着文绉绉的，咋看都不像个警察。
“你们咋来了？！”萧望一脸惊讶，起身迎过来，看看高大的弟弟，又看看害羞的唐铛铛，忍不住笑了。他挨个拍了拍两人的肩膀，转头对萧朗说：“臭小子，又长高了？”
唐铛铛被拍得脸一下子红了。萧朗怕哥哥问起自己躲在姥姥家的事，赶紧四处张望：“哥，这就是你实习的地儿？你一刑警学院的准毕业生，咋跑这儿干这些小事了？”
墙上确实贴着身高刻度线，桌上除了电脑，还有台指纹捺印仪——说白了，就是给抓来的嫌疑人量身高、按指纹的地儿。萧望笑了笑：“所里人手不够，内勤都得出警，我没执法权，就先在这儿帮忙。”
“我还以为能看你破案呢，哪怕审个小偷也行啊。”萧朗没注意到哥哥笑容里的不自然，接着开玩笑，“看样子这儿不忙，要不咱提前下班去吃饭？唐铛铛说她请客！”
“还有半小时才到饭点呢。”萧望岔开话题，“你们要是饿了，先去点菜？这顿我请，铛铛来一趟不容易。”
“没事，我在这儿等你。”唐铛铛瞄了眼蓝屏的电脑，小声问，“你电脑……坏了？”
萧望回头看了眼电脑，摇摇头：“不知道咋回事，开机就蓝屏，修电脑的同事今天不在。刚重启了一遍，还是不行。”
唐铛铛眼睛一亮：“要不……我试试？”
萧望有点犹豫，见她一脸想试试的样子，笑了：“行，你试试。这电脑太旧了，估计我是最后一个用它的人了。”
看着娇小可爱的唐铛铛，一碰到键盘就不一样了。她手指在键盘上飞快地敲，屏幕上的字符跟着跳来跳去，像在跳格子。就几分钟工夫，萧朗刚把窗户推开一条缝，就听见“嘀”的一声——电脑突然亮了，出现了熟悉的开机画面。
“好了！”萧朗喊了一声。唐铛铛回头时，眼里亮晶晶的，好像刚打了场胜仗。萧望看着开机的电脑，也笑了：“没想到啊，你还有这本事。”
窗外的风灌了进来，吹得桌上的档案纸轻轻晃了晃。刚才还闷乎乎的小屋，好像一下子热闹了起来——有哥哥的笑，有唐铛铛的得意，还有那台终于“活过来”的旧电脑，“嗡嗡”地响着，像是在给这场重逢伴奏。
电脑屏幕亮起来时，萧望之前打开的文档跟着跳了出来。“2025年6月6日南安市入室盗窃幼儿案”几个大字撞进眼里，萧朗忍不住凑过去：“这是……昨晚的案子？”
“嗯，从昨晚到现在，所里六个警组除了值班的，全扑这案子上了。”萧望盯着屏幕，指尖无意识敲了敲桌面，“所长说信息采集室离不开人，没让我去。这案子邪门，入室偷孩子的事少见，我刚想进系统查细节，电脑就崩了。”
“偷孩子？这人胆子也太大了。”萧朗揉了揉鼻子，扭头看见唐铛铛正盯着屏幕上的办案系统窗口，眼睛亮晶晶的：“警察的系统都是联网的吗？”
“十五年前就普及公安网了，”萧望指了指旁边塞满档案的柜子，“但纸质文书也得留着，里头存着所里二十多年的案子呢。”
唐铛铛忍不住感叹档案柜的老旧，再抬头时，萧望已经专注地盯着屏幕看案情了。他睫毛在眼下投出细碎的影子，镜片映着蓝光，神情认真得让她心跳漏了半拍——从小到大，她总偷偷盼着被这样的目光注视，哪怕一次也好。
这一切全被萧朗瞧在眼里。他知道哥哥要强，电脑一修好，心思早飞到案子上了，就算拉去吃饭也是心不在焉。于是故意咳了两声，笑嘻嘻地戳破：“哥，你现在满脑子都是这案子吧？午饭你可以不去，债先欠着，但有人大清早炖的汤，你要不尝一口，某人可要哭鼻子了。”
“谁、谁会哭啊！”唐铛铛耳朵爆红，指尖绞着保温桶的提手，却不敢看萧望。
萧望笑着接过保温桶，层层揭开盖子，热气混着排骨香涌出来——汤里的金针菇炖得软趴趴，排骨肉脱了骨，一看就是花了心思的。“没想到铛铛都会煲汤了。”他舀了一勺汤，碗沿还冒着热气。
萧朗趁机凑过来，盯着碗里的排骨咽口水：“可不是嘛，小时候她总来咱家蹭饭，我妈还说‘吃了我们家的饭，就是我们家的人’——”
“瞎说什么呢！”唐铛铛急得伸手拍开他的手，两人推搡间，萧朗一个踉跄撞上旁边的档案柜。柜子“哐当”晃了晃，他和萧望伸手去扶，却不小心碰倒了桌上的保温桶，热汤“哗”地泼在地上，紧跟着第一个档案柜轰然倒地，像多米诺骨牌似的，后面的柜子挨个“砰、砰”砸下来，成千上万页档案哗啦啦散了一地，混着汤渍在水泥地上铺开。
三个人全傻了眼。
“都怪我，我来收拾！”萧朗第一个蹲下捡档案，指尖碰到沾了汤的纸页，黏糊糊的。唐铛铛也不说话，抿着唇蹲下来帮忙，房间里飘着排骨汤的香，却没人觉得香——她越沉默，萧朗越心慌，手忙脚乱中又碰倒了一摞档案。
“好了好了，别忙活了。”萧望把两人拉起来，“这些档案顺序你们不清楚，留着反而帮倒忙。等同事回来，看见你们在这儿，还得跟我讲保密条例呢。我熟这些柜子，一会儿就能整理好。”
“可是萧望哥，这么多档案……”唐铛铛盯着满地狼藉，眼眶有点发涩。
萧望轻轻按了按她的肩膀：“你特意煲汤给我，我已经很高兴了。抱歉今天不能吃饭，改天补上。现在你帮我个忙，把这臭小子带回家——”
“啊？”萧朗瞪大眼，没想到哥哥突然来这手。
“躲在姥姥家这么多天，该回家看看爸妈了。逃避解决不了问题。”萧望把两人往门口推，指尖在萧朗后背敲了敲，“晚上回家吃饭，听见没？”
等两人走后，萧望蹲在地上，用抹布一点点擦着沾了汤的档案夹。指尖翻到一本泛黄的卷宗时，他忽然愣住了——“2016年7月21日南安市国庆小区入室盗窃婴儿案”，案件名称几乎和昨晚的一模一样。
封面上红通通的“未破”两个字刺得眼睛发疼。他揉了揉眼，确认日期和案由没错——九年前，大学城派出所居然接过几乎相同的案子？难道这不是偶然？
萧望加快了收拾的速度，上千页档案在他手下翻飞。他忽然意识到，这满地狼藉或许藏着什么线索，就像唐铛铛泼翻的那碗汤，无意中冲开了蒙在旧案上的灰尘——说不定，九年前的“未破”和今天的“新案”，正隔着时光，等着有人把它们拼在一起。
窗外的风掀起窗帘，吹得地上的档案纸沙沙作响。萧望捏着那本旧卷宗，忽然觉得掌心有点发烫——比起汤渍，或许这些被打乱的档案，才是今天真正的“意外收获”。
整整一下午，萧望才把翻倒的档案柜收拾利索。除了一起当年被群众当场抓住的拐卖案，旧卷宗里再没找到类似的儿童被盗案件——想想也正常，这么个管着十来万人口的小派出所，要是总出这种案子，反而怪了。
他扶着腰慢慢站起来，手里的旧卷宗拍得“啪啪”响，扬起一片灰尘。蹲了一下午，腰跟断了似的发僵。萧望忍不住想，要是能有弟弟那副结实身子骨就好了——自打小时候那场高烧后，他就一直病恹恹的，哪怕这些年天天锻炼，也只能勉强保持健康，稍微松懈点就感冒发烧。
还记得五六岁时，父亲周末带他去警局加班，把警帽扣在他小脑袋上：“以后你就是我接班人。”可生病后，父亲再也没提过这话。但萧望没忘——考上刑警学院那天，拿到奖学金那天，拒绝留校签约南安公安局那天，他都看见父亲严厉的脸上笑了。他知道，父亲和他一样，从没放下过那个约定。
有时候他真羡慕弟弟。萧朗小他四岁，却跟他像从两个模子里刻出来的——人家天生精力旺盛，上蹿下跳没个闲，连嗅觉听觉都比常人灵敏，要是当警察肯定顺风顺水，可这小子偏不。去年填志愿，三个志愿没一个跟警校沾边，瞎填一通去了考古系，气得父亲整整一年没跟他说话。
萧望苦涩地扯了扯嘴角。要是自己有弟弟的身体，说不定早就在案子里崭露头角了。可眼下在大学城派出所实习，天天整理档案、采集信息，连办案的边都摸不着，当初在学校的热血，早被浇得透心凉。好在7月是实习期最后一个月，再过十八天，他就能摘掉学员肩章，换上见习警察的两拐；再过一年，就能变成三级警司。最重要的是，实习结束后，他这个刑警学院高材生，总该能进刑警队了吧？他得证明自己，而这个刚发生的幼儿偷盗案，说不定就是个转机。
窗外不知啥时候黑了，警灯在玻璃上打出红蓝相间的光，又有警情了。萧望坐回桌前，搓了搓手，点开办案系统——他要好好看看这案子的来龙去脉，说不定，藏在这字里行间的，就是他等了太久的机会。