星娱文化的办公室比我想象中寒酸——藏在写字楼18层的一个小角落,门口logo掉了一个字,变成了\"星 文化\"。
\"你们掉了个'娱'。\"我指着门牌说。
接待我的赵明尴尬地笑了笑:\"正在重新装修...请进请进。\"
办公室里堆满了各种cd和海报,墙上贴着几张过气明星的照片。赵明给我倒了杯水,开始滔滔不绝:\"林小姐在《天籁新声》的表现很亮眼啊!我们公司正需要你这样有潜力的新人!\"
\"谢谢...\"我环顾四周,\"你们旗下有哪些艺人?\"
赵明神秘地笑了笑:\"这个...涉及商业机密。不过我可以透露,最近很火的那个...呃...\"
【他在现编,】小想冷笑,【这公司八成是皮包公司。】
赵明终于从电脑里调出一份名单,上面有几个我完全没听过的名字。他赶紧转移话题:\"我们给林小姐准备的合约非常优厚!\"
他推过来一份合同,密密麻麻的小字看得我眼花。小想突然说:【等等,第17条,放大看看。】
我翻到第17条,上面写着:\"艺人签约期间所有音乐作品版权归公司所有,包括但不限于...\"
\"这什么意思?\"我指着那条问。
\"标准条款啦!\"赵明摆摆手,\"公司投入资源培养你,当然要有相应回报。\"
【他在偷换概念,】小想解释,【这意味你写的歌、录的音,甚至哼的旋律都不属于你自己了。】
我合上合同:\"我需要时间考虑。\"
赵明的笑容僵了一下:\"林小姐,机会稍纵即逝啊!你知道每天有多少新人想签我们公司吗?\"
\"那就让他们签吧。\"我站起身,\"等我考虑清楚再联系您。\"
走出大楼,我长舒一口气:\"好险,差点被骗。\"
【娱乐圈这种吸血鬼公司很多,】小想说,【下次记得带我看合同。】
正说着,我的手机又响了,这次是个座机号码:\"您好,这里是严柯工作室。\"
\"严柯?那个评委?\"我惊讶地问。
\"是的,严老师想约您见面谈谈合作,方便吗?\"
我看向小想,它兴奋地说:【答应他!严柯是业内顶级制作人!】
两小时后,我坐在一家高档咖啡厅里,对面是摘了墨镜的严柯——他居然有双很好看的桃花眼,只是眼神犀利得像x光。
\"我看过你的资料,\"他开门见山,\"音色罕见,但训练为零。\"
我点点头:\"嗯,我刚接触音乐不久。\"
\"为什么怼安薇薇?\"他突然问。
我一时语塞,小想赶紧支招:【就说实话!】
\"她...太假了,\"我老实回答,\"而且海选时故意泼我咖啡。\"
严柯嘴角微微上扬:\"她叔叔是电视台副台长。\"
\"所以呢?\"我反问,\"有后台就能欺负人?\"
\"有意思。\"严柯放下咖啡杯,\"我想签你,但不是作为艺人,而是作为项目。\"
原来严柯正在筹备一张\"素人天籁\"概念专辑,需要未经雕琢的好声音。他给我的条件很特别:三个月特训,参与专辑录制,不签长约,按分成结算。
【这条件太好了,】小想评估道,【相当于免费顶级培训还拿钱。】
签完意向书出来,我兴奋得想尖叫:\"小想!我要和严柯合作了!\"
【别高兴太早,】它泼冷水,【他说的特训肯定很变态。】
果然,第二天早上六点,我就被严柯的电话叫醒:\"半小时后,朝阳公园南门见。\"
我顶着鸡窝头赶到时,严柯已经在那里做拉伸了。\"歌手的第一课,\"他冷酷地说,\"练气。\"
接下来的两小时,我经历了人生最痛苦的晨跑——严柯要求我一边跑步一边唱音阶,跑调就重来。到后来,我喘得像条搁浅的鱼,嗓子冒烟。
\"太...残忍...了...\"我瘫在长椅上呻吟。
\"明天五点。\"严柯留下这句话就走了。
回到家,我刚想躺下,小想就催我:【别停,下午还有声乐课!】
\"你比严柯还狠...\"我哀嚎。
【严柯训练你的身体,我训练你的技巧,】小想说,【双管齐下才能速成。】
就这样,我开始了地狱般的双重特训。严柯负责体能、舞台表现力和音乐审美;小想则通过虚拟空间训练我的唱功、乐理和创作能力。
一周后的凌晨,我在浴室里对着镜子练习表情管理,突然发现一个可怕的事实:\"小想!我长痘痘了!\"
【睡眠不足+压力大,】它淡定地说,【敷个面膜救救急。】
\"明天就要去录音棚试音了!\"我急得团团转,\"严柯看到会不会后悔签我?\"
【放心,】小想安慰道,【他签的是你的嗓子,不是你的脸。】