\"这个项目必须做到零破坏、全覆盖。\"王总将文件夹重重拍在会议桌上，金属钢笔在文件上划出刺耳的声响。他油亮的背头下，鹰隼般的目光扫过众人，最后落在谢星辰身上：\"小谢，你的创新思维一直让我印象深刻，这次就由你来带队。\"
深秋的雨丝斜斜划过正源公司的玻璃幕墙，在会议室的暖光里织成朦胧的帘幕。谢星辰捏着马克杯的手指泛白，杯沿的热气袅袅升腾，模糊了他镜片后的眼睛。投影屏幕上，百年古建筑的3d模型正在旋转，飞檐斗拱间仿佛还萦绕着百年前的尘埃。他深灰色的西装袖口微微卷起，露出腕间一道淡粉色的疤痕——那是上次异能失控留下的印记。
谢星辰喉结动了动，藏青色领带随着呼吸起伏。他想起上周深夜，自己在实验室里失控的场景——复制的记忆如同汹涌的潮水，将他的意识淹没在无数个陌生人的喜怒哀乐中。此刻他却只能扯出微笑：\"我尽力。\"
散会后，谢星辰独自留在会议室。他摘下眼镜，揉了揉酸涩的眉心，窗外的梧桐树在风雨中摇晃，金黄的叶子纷纷坠落。\"这根本不是人能完成的任务。\"他对着空荡荡的房间低语，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
接下来的三天三夜，会议室成了战场。朱玲玲顶着两个浓重的黑眼圈，栗色卷发随意地扎成马尾，白色衬衫的纽扣错扣了一颗，牛仔裤膝盖处沾着咖啡渍。她瘫在椅子上哀嚎：\"再这么下去，我这张脸就能直接去演丧尸片了。\"
周佳元的格子衬衫皱得像咸菜，他死死盯着电脑屏幕，手指在键盘上疯狂敲击，嘴里喃喃自语：\"激光网格会破坏壁画，红外感应太敏感......\"他推了推下滑的黑框眼镜，镜片后的眼睛布满血丝。
谢星辰站在白板前，深蓝色西装已经皱得不成样子，领带松垮地挂在脖子上。他握着马克笔的手在空中停顿，白板上密密麻麻的公式和草图仿佛变成了乱麻。突然，他的太阳穴突突跳动，无数陌生的记忆碎片在脑海中闪过——某个工程师调试设备的场景，某个设计师推翻方案时的懊恼......
\"也许我们该跳出常规。\"谢星辰突然开口，声音沙哑却坚定。他转身调出建筑的排水系统图，手指在青砖暗渠间滑动，\"把传感器藏在这里，利用建筑自身结构传导信号。我把我好兄弟阿满请来帮忙。\"
阿满风风火火地冲进来，他穿着印有黑客图案的黑色卫衣，头发炸成鸡窝，运动鞋还沾着路边摊的油渍。\"我靠！这想法绝了！\"他抓起键盘开始疯狂敲代码，\"我写个自适应程序，保证让这些传感器比老鼠还机灵！\"
当第一套设备在排水口安装成功时，夕阳恰好掠过众人的肩膀。这也得感谢213区派过来的十几只蝎子秘密的帮忙。谢星辰却感到一阵眩晕，无数陌生的情绪在体内翻涌——有人的狂喜，有人的嫉妒，还有莫名的恐惧。他扶住墙壁，指甲深深掐进掌心。
这种异样很快在生活中显现。烧烤摊上，他突然抓起啤酒瓶仰头灌下，格子衬衫的领口敞开，露出小麦色的胸膛。\"知道吗？\"他咧开嘴角，说出连自己都震惊的荤段子，\"就像那个......\"
林晚手中的烤串啪嗒掉在盘子里，她偷偷拉了拉阿满的衣角。阿满瞪大眼睛，黑色卫衣的帽子歪在脑后：\"辰哥，你......\"
肖小曼皱着柳叶眉，红色连衣裙衬得她脸色愈发苍白：\"辰哥，你最近是不是太累了？\"
谢星辰却仰头大笑，笑声里带着不属于他的张狂：\"我好得很！来，接着喝！\"但在转身的瞬间，他眼中闪过一丝迷茫与恐惧。
深夜，谢星辰站在镜子前。月光透过窗帘的缝隙洒进来，在他脸上投下斑驳的光影。他看着镜中陌生的自己——时而眼神凌厉，时而忧郁深沉，就像被不同灵魂操控的傀儡。\"我到底是谁？\"他对着镜子咆哮，声音在空旷的房间里回荡。而21号前面的树屋里，墨玉被谢星辰的声音吓了一跳，墨玉朝着谢星辰喵的一声叫，然后问楼下的小草和窗台的盆栽发生了什么，花草们一顿叽叽喳喳，墨玉跟恍然大悟似的喵了个咪，重新躺那悠哉悠哉的睡觉。
苏璃月的到来带来了转机。她穿着淡紫色针织衫，长发温柔地披在肩头，手中捧着一杯冒着热气的花茶。\"还记得你在河畔时说的话吗？\"她将茶杯递到谢星辰手中，\"你说每个人都是一座孤岛，但记忆就像海浪，能让我们彼此相连。\"
谢星辰握着茶杯的手微微颤抖：\"可现在这些海浪要把我淹没了。\"
\"或许它们不是洪水猛兽。\"苏璃月的声音轻柔却坚定，\"而是拼图的碎片，每一片都在帮你成为更完整的自己。\"
谢星辰开始尝试接纳这些碎片。他重新拿起画笔，在画布上涂抹出混乱的色彩。有一次，他坐在草地上画了一幅抽象画——扭曲的线条，浓烈的色块，就像他混乱的内心。画完后，他突然痛哭失声，泪水滴在画布上，晕开一片深色的痕迹。
谢星辰静静地躺在草地上，这些曾陪伴他经历无数人生的花草，再次默默安慰着他。起初，谢星辰情绪激动，并未留意到它们的声音，但很快他便意识到，自己正在与满地的花草直接交流，而非通过阿满的脑机接口。他惊愕不已。满地的花草从各个角度，分享着谢星辰的情绪和记忆，将整理后的感触反馈给他。谢星辰突然觉得，自己仿佛把整个记忆都如写作文般，杂乱无章地讲述给了小草们。而小草们则整理出一个条理清晰的逻辑故事，又复述给他，情节分明，脉络清晰，所有记忆碎片都迅速得到了过滤和整理。
谢星辰恍然惊觉，他所复制的人生已然过多，而他原本用于安静思考的时间本就稀少，故而大脑难以在短时间内处理繁杂的记忆与人物情绪。适才，他直接与满地的小草建立起直接的生物体传输，迅速地浏览并整理了自己复制而来的记忆和情绪，甚至包括那些被对方隐匿的情绪和记忆，皆得到了及时的梳理。最终，通过这种巧合的方式，他得以快速地将记忆碎片整理通顺，融合成一条记忆的长河。
“哭出来便好。”苏璃月轻轻地拥住他，沉声道，“所有的情绪皆有其存在的意义，重要的是寻得属于自己的坐标系。”
在此过程中，谢星辰逐渐体悟到：记忆恰似一面棱镜，既能折射出他人的光芒，亦能映照出自身的本真。那些陌生的情绪与性格，实则是不同视角的恩赐，关键在于如何将它们编织成属于自己的人生图谱。
能力的突破突如其来。那日，谢星辰正在修理一台老旧电脑时，异能蓦地失控涌出。待他回过神来，屏幕上赫然显现出一个前所未见的加密文件夹。那些代码仿若有生命一般在屏幕上舞动，构成了全新的数据处理模式。
阿满冲进来时，黑客卫衣上还沾着泡面汤汁。\"我的天！\"他盯着屏幕，眼睛几乎要贴上去，\"这种自动解析加密的能力，完全打破了现有的数据理论！\"
\"就像记忆和数据产生了量子纠缠。\"谢星辰若有所思地说，手指无意识地摩挲着腕间的疤痕，\"或许我们的记忆本身就是一种特殊的代码，而我的能力，就是解读这些代码的密钥。\"